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                                Sidor ...

Peindre c’est voir.

' Philippe Soupault.

I.

Majmorgon över västerhavet. Stormen sover. De smaragdgröna vidderna
ligga stilla. Den molnfria himlen är blå som scabiosan och solspannet
stiger, gnistrande i guld, över den rofyllda, nymornade oändligheten.

Ett ensamt fartyg stävar in mot svenska kusten. Maskinerna arbeta
monotont. Sävligt bolmar röken, stigande upp i ljusgrå spiraler mot den
blå himlen. S venska-Amerika-linj ens ångare Stockholm är på ingående
till Göteborg.

Plötsligt blixtrar ett ljus över vidderna, så ett, ett till, allt
flera, de glida ihop — Vinga fyr.

Ropet fortplantar sig från kommandobryggan, ekar genom korridorer, däck
och passager. Hytternas invånare slå yrvakna upp de små dörrarna,
stirra på ljuset. De kunna inte fatta, att det verkligen är sant. Vinga
fyr: den första kontakten med fosterjorden. Denna morgon bli inte
toalettbestyren långvariga. Däcksrelingarna äro snart kantade av klädda
och halvklädda. De hänga tätt som flugor utmed räckena för att beskåda
undret. Genom deras lemmar går en salig skälvning. Ögonen stråla som på
lyckliga barn: Sverige.

Även de främmande transitopassagerarna sugas med av svenskarnas
hemlandsjubel.

Just då ångaren passerar fyren, kommer Henry Northon ut ur sin
cabinhytt. Efter honom hans ungafru. Paret har sovit tungt, ty
avskedsfesten föregående kväll nere i 1 :sta klassens matsal slutade
vid midnatt.

Herrskapet Northon återvänder från sin wedding-trip, en kombinerad
nöjes- och inspektionsresa. Herr Northon är nämligen delägare och vice
verkställande direktör i det av hans fader, gamle Tomas Northon
grundade stora rederiet Göteborg—Ostasien. G. O. A. har filialer i
Holländska Indien, i Kina och Japan. En gång vartannat år inspekteras
dessa filialer.

Unge direktör Northon är en några och 30-års man, lång och reslig.
Kroppen proportionerlig. Det friska, brunbrända ansiktet slätrakat.
Dragen stora men rena. Särskilt överpartiet frapperar. Pannan hög.
Ögonbrynen ligga tjocka och välvda. Några ljusare strån vid näsroten
blotta ett par svagt markerade energiska rynkor. Däremot är munnen
liten, med tunna läppar och hakan slutar i en kluven spets. Det bruna
håret, benat vid ena sidan, börjar glesna över pannan, vitna lätt vid
tinningarna. Benan går alltid till nacken. De bruna ögonen, täckande
nära hela vitan, frappera mest. De skifta uttryck vid minsta anledning.
Hans hustru har redan i dem lärt sig tolka mannens tankar. »Du kommer
aldrig att kunna ljuga för mej, Henry.» Då ler herr Northon med de båda
smala framskjutande övertänderna, som fru Dagmar först blivit kär i.
Men hans ögon beundrar hon.

Herr Northon är klädd i svart cityjacket av engelskt snitt, grå
benkläder och svart halsduk, med vita prickar. I halsduken en stor
infattad pärla.

Fru Dagmar Northon, född Holmer, av gammal köpmanssläkt och svägerska
till skeppsredare Douglas Perzon, är en lång och slank blondin, blå
ögon, ljus-gult pagehår. Näsan liten och envis, munnen röd och fyllig,
krökande sig vid vinklarna, ögonens grönskiftande vita liksom de starkt
betonade munvinklarna ochde fylliga läpparna ge åt detta ansikte ett
drag av pikanteri och sensualism i förening. Hyn, liksom de små
händerna med de långa smala fingrarna, utgör hennes stolthet. Den är av
en underbar skär nyans, som inte ens Orientens sol lyckats bleka eller
brunska. En privat hemlighet.

Det ligger en viss nedärvd värdighet över såväl mannen som hustrun. Den
ursprungligen skotsksvenska rasblandningen i båda familjerna jämte ett
passande uVval generation efter generation kan ingen misstaga sig på.
Dagmar och Henry äro ståtliga människor. Och dagens bekymmer håller sig
på avstånd.

I sex månader har paret varit borta från sin hemstad. Men med den
barnsligt hänryckta iver de skynda fram till däcksräcket, skulle man
kunna tro, att månaderna äro år. —

Vinga fyr har redan glidit bort i fjärran. Endast då och då glimtar
ännu dess ögon, goda, varnande, förmanande. Men i stället börjar
skärgårdens nakna klippor ta vid. De äro kala, grå, skrovliga och
ogästvänliga, men ändå tjusa de på ett hemligt, förtroligt sätt. Varje
klippknalt är dem kär som gamla beprövade omistliga vänner. Hur många
gånger ha de icke seglat härute på Rivöf jorden i rasande storm,
tvungits söka lä under de utskjutande massiven — ja, även hotats med
förintelse, när stormen slungat båten in mot de höga strandpartierna.
På nästan varje klippa, varje skär har Henry ett namn, ett smeknamn.
Och det ena minnet, dystert eller glatt, efter det andra, dyker upp
samtidigt som de grå hällarna.

Men på fjorden ligga fiskare från de närbelägna öarna, dörjande makrill
och vitling i sina små skrovliga hemmabåtar. Mest gamlingar och pojkar,
som syssla med detta göra. De andra äro ute på havet: vid Skagen,
Shetlandsöarna, uppåt norska kusten, nerei Kattegat. De tegelröda eller
smutsgrå seglen se så putslustigt små ut från det stora däcket, från
vilket de hemvändande vinka och hurra. Somliga av fiskarna svara med
mössan. Andra ha inte tid. Deras armar gå oavbrutet med dörjen. Fisken
glänser vit och smaragdgrön i den gyllene solgansen, som även färgar om
de grå klipporna i guld.

Men Stockholm plöjer sin väg. Rivöfjorden smalnar. Rakt förut skymtar
en oformlig massa av töckniga konturer, omvärvda av moln. Det är
fabriks-röken, som stänger utsikten. Man ser ingenting, bara anar. Och
allas ögon le av lycka. Det är som om varenda en vore på väg mot ett
sagoland, byggt av de luftigaste drömmar.

Långedrag skymtar fram. Älvsborgsfjorden tar vid. Nya Varvets gulvita
kaserner skimra i solen som gammal patinerad marmor. Då tar någon
ombord upp Stenhammars Sverige. Snart dånar hymnen till fosterjorden
från en tusenhövdad skara, ackompagnerad av maskinkolvarnas och
propellrarnas dunk därnere i det väldiga fartygets djup.

Men allt tydligare stiga den stora hamnstadens konturer fram ur sitt
rökhölje. Det grå går över i blått. Dagrarna lätta. Här och där stiga
torn och tinnar i höjden. Ingen ombord har tid att tänka på sig själv.
Alla vänta att täckelset skall falla, blottande västkustens rika och
stolta behärskare.

Nu passerar ångaren Älvsborgs kustposition, stadens vakande öga och
enda skydd. Granitbergen se hotande ut. Men ute på redden ankra
pansarfartyg, kryssare, jagare, minsvepare, torped- och vedettbåtar,
hela västkustflottiljen ligger just nu sammandragen här. Den stålgrå
massan med de mot väster hotande, långa kanonrören imponera. Det blir
för några sekunder tyst ombord på Stockholm. De pansrade
järnsidornaskapa respekt — och tillit. Vad vore Sverige utan dem. Ett
värnlöst byte.

Plötsligt surrar det i luften. Vad nu. Alla gana med halsarna. Över
Stockholm kretsar en hel eskader av flygbåtar, höjande och sänkande sig
i rytmiskt sköna banor. Än skjuta de upp, rakt upp, än dyka de ger på
vågen, vattnet skummar i kaskader om bogen, motorernas surr blandar sig
med det yrande vita vattenskummet. Så höja de sig igen. Vingarna
glänsa. Men i styrhytten stå män, som varje ögonblick våga sitt liv —
och tiga. På en gungande, mönjemålad boj sitter en flock måsar. Med
slokande vingar betrakta de skådespelet. När Stockholm passerar bojen,
lyfta de makligt de vita vingarna till flykt, utstötande hesa,
irriterande läten. De försvinna ut åt havs. Nya flockar komma i
stället, dykande på vattenytan, slå med vingarna och gå åter till
väders med sitt byte.

Men nu börjar den yttre hamnens pittoreska, sönderhackade perspektiv
rulla upp sig. Till höger ligger Carnegieska brukets röda
tegelstensmassor. Doften av porter, den mest äktsvenska av drycker,
fyller luften. Rakt förut skymtar Klippans grön- och vitmålade
tullstation. Innanför den är gamla Klippan. Och längre in Kustens varv
med dess hopgyttring av nerrostade skeppsskrov, smedjor, halvsjunkna
pråmar och rakt ut båthamnens vingliga bryggor med hundratals motor-
och segeljakter i sina bojar.

Älvsborgsfjorden slutar. Älven börjar. På andra sidan tar H¡singlandet
vid. I den täta parken tvärs över ligger arbetarnas tivoli, det
bullrande och lockande Krokäng. Ett stenkast därifrån dominerar
Eriksbergs varv och verkstäder. Från de stora flyt-dockorna utanför
varvet knacka de elektriska nitham-rarna. Etern darrar av deras aldrig
slocknande energi.Men dominerande hela detta hamnparti stiger Majbergen
i höjden, med Nabens fyr överst som ett allt och alla bevakande öga.

Herrskapet Northorn har icke så mycket sinne för denna närbild. De
vänta med otålighet, att själva hamnperspektivet, det skönaste panorama
en sjöstad kan bjuda, skall vidga sig och skönjas med blottat öga.

Så mycket bättre förstår Viktor Ankar att uppskatta denna det yttersta
Majornas, pråmarnas, de förfallna kåkarnas, Krokängs och de imponerande
flytdockor-nas säregna skönhet.

Viktor Ankar är född uppe i Majbergen. Kustens varvs kaos av allt
upptänkligt, nerrostat och uppruttnat skräp, de på pålar vilande
trävaruupplagen, pråmflottarna, de små kanalerna runt de pålade
rucklena, fyren högst uppe på berget och de yttersta färjornas väg
tvärs över älven tillhöra hans värld sedan barndomen. Viktor Ankar är
styrman i Göteborg-Ost-asiens tjänst. Han har trots familjens fattigdom
gjort en redan vacker karriär. Viktor är tredje barnet i ordningen till
Per Ankar och hans hustru Gustava.

Per Ankar var i tidiga år sjöman, slog sig sedan ner på- landbacken och
knogade en tid i det högt ansedda säckbäraregänget, som har monopol på
detta arbete i hamnen. Men åren togo ut sin rätt. Efter en olycka — Per
Ankar halkade en vinter på kajen med sin säck och bröt i fallet några
revben — slog Ankar sig på rodd. Han övertog båt och trade efter
Krabb-Nisse. Och nu hade Ankar rott upp och ner i den stora hamnen sen
tjugo år tillbaka. Icke ett prång från Holmens yttersta utpost på andra
sidan Gasverket till Nyckelbojen bortanför Carnegies var honom obekant.
Öch det fanns knappast en funktionär, hög eller låg, i hamnen, som inte
Per Ankar kände. Och alla kände Maj-Pelle, hans nom de guerre.Hustrun
var städerska på Göteborg-Ostasiens stora kontorskomplex nere vid
Skeppsbron. Där hade hon sopat, skurat och dammtorkat lika länge som
Maj-Pelle rott på älven. För några år sedan måste Stava dock ta till
hjälpreda. Den gamla orkade inte ensam.

Viktor fick på moderns bön börja som springpojke, sedan som tullgrabb
hos G. O. A. Det var gott gry i honom. Men han trivdes rakt inte med
innegörat. Viktor hade sjömansblod i ådrorna, längtade ut på havet. Och
så fick han följa med som kockspojke. Viktor brukade fritiden, läste på
egen hand så gott han förstod av navigering och matematik. Det kom till
gamle direktör Northons kännedom. Och på dennes bekostnad fick Viktor
vidare utbilda sig genom kvällslektioner i en teknisk aftonskola. En
vacker dag var Viktor Ankar elev i navigationsskolans styrmans-klass.

Föreståndaren, en intresserad' sjöfolksuppfostrare, tog honom särskilt
om hand. Viktor Ankar avlade sin examen med glans. Och fick en
prismakikare i premium.

I Majbergen vart unga Viktor ett fenomen. Med sin mammas hjälp,
förstås. Stava talade om denne sin son i både tid och otid. Men så hade
hon inte precis haft någon vidare glädje av de andra i kullen. —

Styrman Ankar kommer liksom herrskapet Northon närmast från Newyork,
dit han anlänt med en del av den förolyckade ångaren Dagmars
besättning.

Dagmar, en av G. O. Ars senaste nybyggda båtar, hade förlist utanför
amerikanska västkusten och nu höll ett bärgningsbolag på att ta upp
den.

Viktor Ankar tjänstgjorde som tredje styrman ombord på Dagmar. Hans
första befälsplats. Ett omen. Efter skeppsbrottet miste också styrman
Ankarliksom en del av aptiten för sjön trots släktarv och examen. —

Viktor Ankar står på Stockholms III-klass-däck och njuter av den
hamnbild, som är honom kärast på jorden trots alla miljonstora
sjöstäder han redan sett ute i världen. De kunde i alla fall inte tala
till majgrabbens hjärta på samma sätt som den poesifyllda villervalla,
vilken här slog emot honom. Viktor kände varenda krok, vartenda hål.
Det fanns ej något prång bland tusenden, som inte han och brodern
hemsökt. Inte en brygga, hur fallfärdig och rucklig den än var, där han
ej suttit med ett metspö i hand eller helt enkelt suttit och barnsligt
omedveten njutit av det färgglada, vimlande livet på älven.

När ångaren nu passerar dessa hans gamla minnen komma tårar i ögonen.
Så glad är Ankar att återse dem. Precis som om varenda gammal,
halvrutten eller sjunkande pråm ropat hej och goddag just åt honom.

Men Stockholm glider vidare och denna bild försvinner för andra. Viktor
Ankar tänder en cigarrett, går sedan över till babords sida. Därifrån
har han öppen utsikt bortåt Krokängshållet.

Krokäng minns styrman Ankar bara från sin tidigaste ungdom. Då hade han
en fästmö vid namn Laura, som ganade sill i Fiskhamnen. De voro sjutton
år båda. Efter dansen om kvällarna älskade de varann i någon buske
bakom danspaviljongerna liksom alla de andra av deras umgänge. Sen hade
de blivit osams och Laura gifte sig med en kolbärare i
Sannegårds-hamnen. Efter den tiden hade Viktor levt för sig själv och
sin framtid. Flickorna brydde han sig inte om annat än händelsevis, när
tillfället erbjöd sig och flickan bjöd ut sig. Viktor såg på den
praktiska erotiken nog så fördomsfritt. Fast gifta sig skulle han
natur-ligtvis göra en gång som alla andra. Men inte med vem som helst.
Och förresten hade han åren på sig.

Styrman Ankar var vid denna tid tjugosex år. Liten, satt och mörk.
Stort, lurvigt huvud. Stora kloka, svarta ögon, som bara hade den
ovanan att blinka. Det låg lite och inte så lite småslugt i den där
blinkningen. Så gjorde hans mor också. Annars var ansiktet regelbundet
nog trots klumpnäsan, med de två svarta hålen i vädret, som om de ville
lukta sig till allt inom räckhåll. Hakan höjde sig en smula uppåt. Och
ögonbrynen markerades av två tvärraka tuschstreck. Hyn var gulbrun —
som på en zigenare. Ett släktdrag. —

I detsamma klöv hästfärjan kursen. I färjans mitt stod den ena kärran
efter den andra. På sätet satt Lundbybonden i lågkullig kubb, pipan i
mun och tömmen i hand. Intill honom hans hustru eller dotter, med
glänsande vitt hudde på huvudet, en stickekorg i knät, medan de
hoptryckta läpparna rörde sig upp och ner, 'summerande förtjänsterna i
huvet. De små välgödda ardennerhästarna på sina korta klumpiga ben,
stodo molstilla, stirrande rakt ut i rymden liksom människorna på
sätet. Bak i kärran lågo tomma säckar. Innehållet var utbytt mot
kontanter på Masthuggs-, Stigbergs- eller Karl Johanstorgen, deras
närmaste avsättningsområden.

Stela som vaxfigurer sutto och stodo dessa människor och djur i rad
efter varann, medan färjan tog dem över till deras land igen. Det var
en syn, som gladde Viktor Ankar. Han myste med mun, mumlande:
Lundbybönnera ä’ sej lika ackurat. —

För resten av färden in mot Betongskjulet, Amerika-båtarnas
tilläggsplats, hade icke styrman Ankar något vidare intresse till
övers. Han endast följde med blicken den sakta framglidande hamnbilden,
Masthuggs-terrassernas små ljusgula kåkar och så kyrkan överst på
tinnarna, lik en blind fyrbåk, som seglaren skönjer redan långt ute
till havs, innan ännu några andra konturer av staden ens anas. —

Så mycket mera överväldigande blir den nu i all sin prakt uppdykande
hamnbilden för herrskapet Northon.

Stockholm har jämt och rätt passerat Majnabe med dess myller av på
pålar i vattnet uppförda trävaru-skjul, dess grå och röda lador och
läktare, invändigt försedda med liggplatser för pråmförarna, förrän den
breda flodarmen liksom delar sig i tvenne hälfter. Den smalare till
höger öppnar ett närperspektiv som håller på att ta andan från herr
Northon. Han har aldrig lagt märke till denna hamnbild förut, fast den
passerats tusentals gånger. —

Det är lördag och fiskmarknaden borta i hallarna pågår som bäst.
Kompakta massor trängas kring de uppradade lådorna. Auktionsförrättarna
i sina uniformsmössor gå från låda till låda, ropa ut och notera, hack
i häl följda av en spekulerande flock gatumång-lare, uppköpare från de
stora fiskkontoren och ombud för utländska firmor. Ropen äro gälla och
ge eko långt ut på älven. Men i själva Fiskhamnen ligga hundratals
skärgårdsbåtar, kostrar, trawlare, motorjakter, seglare. De ligga sida
vid sida. Det är som en enda skog av master. Och seglen ha alla
kulörer: roströda, tegelröda, sjögröna, grå, gulvita. På däcken
rumstera fiskarebesättningarna. Somliga göra en primitiv toalett,
tvätta sig, raka sig, storvuxna kvinnor i rutiga schaletter tvätta
underkläder, strumpor, linne. På andra däck hänga plaggen på streck
till tork. De smälla och slå. Ur en och annan kabyss stiger rök. Här
och var på däcken sitta, hela familjer med korslagda ben kring en
frugal måltid. Alla äta med hjälp av fällkniv och fingrar. Sorlet och
glammet stiga ihöjden. Där står en ensam, väderbiten fiskare i sydväst
och sjöstövlar, betraktande omgivningen, medan på båten intill en
yngling i blå stortröja och barhuvad spelar en sentimental sjömans visa
på handklaver. Båda ha snugga i mun.

Herr Northon pekar på den färgstarka tavlan inne i fiskhamnen:

»Vilka motiv för ett målareöga!» utbrister han och knuffar lätt sin
hustru i sidan.

Hon nickar, tydligt delande sin mans förtjusning.

Inte ens Orientens brokiga folkliv kan uppvisa maken. Vid sidan om
hallarna skimra de stora fiskfirmornas kontorsbyggnader i cinnoberrött,
med vita fönsterluckor.

Just då atlanterångaren passerar, för vinden ut mot älven starka
dunster av färsk-, salt- och rutten fisk, tjära, mönja, tran, fotogén,
bensin, svett och sura kläder.

Unga fru Northon håller för näsan.

Båten glider vidare förbi de stora fiskpackaremaga-sinen. Tunnor: vita,
svarta, rostbruna ligga i skyhöga staplar. På den med allehanda bråte
belamrade bryggan sitter en grupp sillsalterskor och äter sin primitiva
frukost, stoppande in i munnen med båda händer. Deras tjocka ben dingla
utmed kajkanten. De bära brokiga huvuddukar, blå och svarta
vaxduksförkläden, med band i kors över ryggen som hängslen. Stora,
kraftiga kvinnor, med svällande bröst och köttiga, röda nävar.

Då Stockholm ångar förbi, slänga de upp sina mulliga ben, vinka med
armarna, kastande samtidigt ut hårda, grova glosor, åtföljda av
bullrande skratt. De likna karlar. En fiskebåtsflottilj är på utgående.
Kvinnornas skratt ackompagneras av motorernas dunk. Inte många ljud.
Men de passa ihop.På andra sidan älven väsnas varven. SHIPBUILDERS
ENGINEERS REPAIRERS lysa i jättehöga bokstäver från en
maskinhallsfasad. Lyftkranarna svänga sina tunga plåtsjok som leksaker.
De sänkas långsamt ner över det vardande plåtskrovet, där de genast
manövreras fast stycke efter stycke med nitham-rarnas hjälp. Och så
växer kölen undan för undan. Ännu längre bort stiga väldiga, roströda
stålskelett mot himlen. De se ut som gigantiska, levande väsen, vilka
plötsligt stelnat i en rörelse: Götaverken.

Men nu har Stockholm kommit mitt ut på älven. Blott några hundratal
meter till och färden är lyktad. Denna bit väg in till bojarna blir
också den praktfullaste. Solen står nu mitt på fästet. Töckenslöjor,
rök och dimma ha skingrats. Luften är kristallklar som i morse ute till
havs. I en vid halvbåge breda hamnkvarteren ut sig, glänsande i guld
och blixtrande av tusen sinom tusen reflexer. Längst i fonden skjuter
Kvarnberget upp sina hopgyttrade huskomplex, liknande på långt håll en
guldskimrande kägla. Fasetterna gnistra som diamanter: solstrålarna stå
rakt in på fönstren, återkastas mot vattenytan, där de gunga upp och
ner, upp och ner i lycklig frigjordhet. Det är som om de begivit sig ut
på egen hand och moder sol inte längre bryr sig om dem.
Navigationsskolans torn står isolerat i gyttret, mellan Packhusplatsen
och Skeppsbron bildar perspektivet en dalgång: Stora hamnkanalen. Men
längre till höger höja sig i terrassform Otterhällans tysta kvarter av
hyreskaserner, medan rakt ut det bullrande city fortplantar sitt eko
ända hit ut på älven. Och ur massan av glänsande koppartak på
Mercuriipalatsen därinne stiger den gamla domkyrkans tunga massiva torn
mot höjden. Guds hus ser ensamt och övergivet ut i denna mammons
bullrande och larmande värld.I nordöst ligga Backabergen som en
skyddande blå-disig halvcirkel. I dalen mellan bergen och staden
glänser ett silverband: Göta älv ringlar inåt land förbi Skeppsbron,
Magasinskvarteren, Lilla Bommen och Hultmans Holme, men det är flera
kilometer dit. Och så långt ser inte herrskapet Northon ens med kikare,
ty vid nedre Skeppsbron kröker sig den gigantiska hamnarmen. Så mycket
praktfullare är bilden alldeles nedanför deras ögon.

1 dubbla rader utmed kajerna ligga ångare från alla jordens länder. De,
som inte få plats där, äro förankrade ute vid älvbojarna, där pråmar ta
emot lasten och föra den vidare med bogserarehjälp. Vid Norra
pål-virket mitt i älven rasta ångare, skonare, briggar, stolta
fyrmastare, luftiga skolskepp, med rårna översållade av
skeppsgosseplagg och i vinkel med detta Västra pålvirket, där tjogtals
fiskebåtar gjort an, väntande på sin tur att /komma in i
Rosenlundskanalen och vidare fram till kajerna vid Fisktorget.

Nu, mitt på dagen, är den breda älven som en enda krälande massa av
stora och små ångare, seglare, puttrande motorjakter, långa rader med
pråmar, somliga bärande på hela järnvägståg och dragna av små ilskna
bogserare. Stålwiren är sträckt till bristning. Men utmed kajerna
arbeta lyftkranarna. De böja sig över fartygens djup. Hugga ett rov och
svänga det i halvcirkel tillbaka över kajen. Andra komma med rovet
motsatta vägen. Vinscharna rassla. Hamntågen tjuta och gnissla.
Sirenerna skära som jubelskrän genom den tjocka luften. Kolkranarna
kvida. De stora, mekaniska järnskoporna dyka ner i kolpråmarna, gapa
och höja sig över båtrelingen. I nästa nu öppna sig de båda käftarna.
Ett kvävande moln virvlar upp ur ångarens djup, förmörkar himlen och
insveper män-

2 Hamnen.nen som barka*, i ett svart töcken. Snart har vinden sopat
bort det — för nästa. Men över denna väldiga tusen och åter
tusenstämmiga kör, som arbetet uppstämmer varje sekund och minut under
dagens timmar, strålar den glänsande solskivan. Den förgyller den
skabbigaste pråm, det ynkligaste vrak, att de likna kostliga detaljer i
en praktfull sagostad.

Styrman Viktor Ankar ser inte hur tjusande tavlan är. Han undrar, hur
den närmaste framtiden nu skall gestalta sig. Och närmast undrar Ankar
om någon av släkten är nere och möter vid kajen. Hemfärden blev i alla
fall inte sådan styrman Ankar tänkt sig. Nu kom han nära på som en
flykting i stället för att stå bredvid kaptenen uppe på Dagmars
kommandobrygga.

Men herrskapet Northorn, förhäxade av den underbara hamnbilden, som
ideligen skiftar och bildar nya färgstarka bilder, glömmer bort, att nu
är man till punkt och pricka vid målet.

Plötsligt ryckas de upp ur sin hänryckning av en brummande, skrovlig
sirenbas. Den kommer från Stockholms inälvor och är så stark, att båten
skakar av lufttrycket.

Då se de båda makarna på varann och nicka. Deras weddingtrip är slut.

»Men inte smekmånaden, lilla Dagmar.»

Hon lutar sitt huvud mot hans axel och ler som en älskande lycklig
kvinna ler — utan alla baktankar.

Medan Stockholm långsamt bogseras in till sina bojar se de ett hav av
vita näsdukar nere på det närmaste kajområdet. Alla passagerarna stå på
styrbords sida. Och från däcken viftas lika intensivt tillbaka, medan
fartygets orkester spelar:

* Lasta.»Vårt land, vårt land, vårt fosterland ljud högt o dyra ord.»

Det blir för några korta minuter tyst i det omgivande hamnområdet.
Endast de evinnerliga nithamrarna störa den stora tystnaden.

Så slutar orkestern.

Bullret och oväsendet börjar igen. Landstigningen tar vid. Från däck
leder en brygga till Betongskjulets övre våning. Och hit måste alla. Ty
i de stora hallarna och väntsalarnaa skall förtullningen äga rum. Men i
första klassens väntsal, mjukt ombonad med mattor, diskreta möbler och
blommor, vänta familjerna Northon och Holmer på de kära barnens
återkomst. De gamla fäderna och mödrarna omfamna först. Sedan kommer
turen till de unga.

När hälsningsceremonierna äro över, kan sällskapet lugnt fortsätta ut
till väntande bilar. Förtullningen sköter en tjänsteman i
Göteborg-Ostasien om.

Men nere på den öppna platsen utanför trapporna stå hundratals
väntande. De äro uppdelade på tvenne led, med front inåt. Utmed denna
front passera familjerna Northon och Holmer bort till bilarna — fru
Dagmar har famnen full med rosor. De bidande, andaktsfyllda skarorna,
själva med blommor i händerna, avsedda för sina kära, se vördsamt på
denna privilegierade skara. Men mest imponerar gamle direktör Northon.
Han skrider fram som en suverän. Den resliga, ännu oböjda gestalten,
med huvudet högre än allt folket, är en levande symbol av den stora
hamnen, som har honom att tacka för allt.

Bland väntande befunno sig också Stava och Per Ankar, styrman Ankars
föräldrar. De hade kyrkklä-derna på. När Northons i sakta, konungslig
mak passerade, neg Stava till jorden och Maj-Pelle bockadesig nästan
lika djupt. Viktors äldre bror David även kallad Goliat för sin
herkuliska stofthydda och till yrket stuveriarbetare var också där i
sällskap med sin hustru Meli, sillpackerska i Fiskhamnen. Goliat såg
efter herrskaperna med ett par talgiga tjurögon. Men Meli låtsades om
inget.

Nu börja även tredjeklassarna att komma. Först en och en, sedan
flockvis. Men Viktor Ankar syns inte till bland dem.

»Tänk om pojken inte ä’ me’», gnällde Stava.

»Han kommer nog», sa Per.

Goliat nickade bekräftande och la’ in en pris för att hjälpa upp
väntehumöret. Goliat kunde egentligen inte förstå, varför han stod här
och väntade på Viktor — den pojkvaskern. Men Meli och mor hade varit så
förb. envisa.

I själva verket gjorde sig styrman Ankar ingen brådska utan lät den
värsta rusningen gå över. I stället gick han omkring i hallar,
väntsalar och kafé för att se på den brokiga skara av allehanda
underliga typer, som Stockholm avlastat här. I ett hörn satt en hel
familj polacker på väg till sitt land. De voro fattiga, brokigt klädda,
sågo förskrämda och förgrämda ut. De små skreko i korus. Den minste
fick bröstet. Intill deras bås finnar, estländare, lettländare, tyskar,
danskar, norrmän. Alla tillhörde tredjeklass och sågo åthutade ut. De
voro bara vid en etapp mot hemmet. Linjens vaktmästare höllo utkik över
dem. De skulle transporteras med första lägenhet till respektive
länder. Men fram och tillbaka rusade hemvändande svensk-amerikaner i
alla åldrar och med alla fysionomier. Ett var emellertid gemensamt för
dem: de sågo välbärgade ut, förstodo inte svenska, buro brillor samt
kikare i rem över axeln. En hel skock trängdes utanför växelkontoret.
Rasslande med sina dollarsedlarfrågade de efter den allra sista kursen.
Därpå växlades i regel en fem-dollar, så de hade för det närmaste
behovet.

Nå, äntligen var också styrman Ankar färdig med sin publikan, som slog
igen hans nitbeslagna sjömans-kista och ritade kritstreck på locket.

Ankar tog kistan på axeln och stegade ner för trapporna.

Då gamla Stava fick se denne sin son, hennes dagars och nätters allt i
allo, gav hon upp ett glädjetjut och störtade fram mot trappan. Men en
vitbehandskad vaktkonstapel föste henne milt tillbaka med ett:

»Håll sej i skinnet, lilla frun.»

Och sedan snodde han mustaschen och log överseende.

Styrman Ankar måste med kistan på axeln passera hela fronten, innan
släkten fick lov att ta emot honom. Men då blev det stora famnen. Mor
Ankar både skrattade och grät. Men Goliat sneglade på broderns
styr-mansunifojm. »De va faen, atte en har en sån fin bror i alle fulle
fall», mumlade han och kände sig stolt över broderskapet samt erbjöd
sig att bära sjö-manskistan. Och så tågade alla fem upp mot Maj-bergen,
där välkomstkaffe med dopp väntade i hans gamla barndomshem. Det var
allt kärt ändå, även om det var torvtigt och armt. Viktor längtade dit.

Men vid den tidpunkten hade unga Northons redan bänkat sig i
släktkretsen kring välkomsttaffeln i gamle direktörns palä vid
Högåsplatsen i Lorensbergsstaden. Viktor Ankars syster Mia skötte
serveringen. Hon hade varit flera år i gamle Northons tjänst. Alla voro
belåtna med henne, bara inte flickan rände på Frälsningsarmén i tid och
otid. Mia, som redan avancerat till sergeant, med gula revärer och
axelklaffar, funderade på allvar att gå igenom kadettskolan i
Stock-holm för att sedan helt kunna viga sitt liv åt Herren Jesus. —

Efter taffeln bilade gamle Northons och Holmers med Henry och Dagmar
till deras nya hem, beläget i direktör Båges hus, Kaggensgatan 6, nedre
botten.

Manicuristen, fru Blanche Kruse, som förut bott här, hade fått flytta
ner till en i källaren inredd lägenhet om tre rum och kök, alldeles
intill fröken Finas hushållsmagasin förresten.

Fru Kruses gamla våning kunde ingen känna igen nu. Nyreparerad från
golv till tak och luxuöst inredd. Det var ju en ära för direktör Båge
att få en sådan fin hyresgäst. Unga herr Northon kunde väl fått en mera
passande bostad, men han älskade Majorna. Även Henry hade lekt här som
barn. Det var innan gamle Northon blivit storredare och
kommendör.Maj-Pelle är husägare. Gubbens fastighet ligger vid
Gråbergsgatan, tillhörande Majornas 1 :sta rote. Det lilla rödmålade
huset, försett med en överbyggd trappa utåt gatan, består av rum och
kök. Innanför trappan svalen, som användes till skafferi, garderob,
vedbod och vind. Den är belamrad med allt upptänkbart gammalt skräp.
Närmast intill svalen köket. Innanför köket rummet. Det har en
utdragssoffa på ena sidan, på den andra en tvåmanssäng. Ovanför
respektive sängar ett fönster och i fönstren pelargonier, kaktus,
myrtnar och fikus. Vid gavelväggen en skänk i brunbetsad fur. På
skänken stora och små snäckor, ett par porslinshundar, Thorvaldsens
Kristus av gips, ett par ostindiska koppar utan öron, ett bordställ av
ständigt blankpolerat nysilver. Ovanför skänken klockan, som liknar en
avlång låda. Övre hälften är försedd med glas, så man kan avläsa tiden.
På väggarna vykort, uppsatta med knappnålar, bibelspråk på stramalj,
inramade som tavlor, ett gruppfotografi av familjen då barnen voro små,
vidare en färglagd förstoring av Viktor i styrmansuniform, på båda
sidor omgiven av fars och mors porträtt, även de i förstoringar.

Mitt på golvet står ett slagbord, täckt av vit vaxduk med blåa rutor.

Ankar köpte huset strax efter sitt giftermål för 40år sedan. Även
möblemanget kom till då. Endast väggarnas utpyntning hade skett undan
för undan.

Medan barnen växte upp var här trångt nog. Sedan de flugit sin kos,
tyckte Stava, att hon hade för stora utrymmen. Men denna morgon låg
åtminstone ett av dem i den gamla utdragssoffan mitt emot
tvåmans-sängen. Det var länge sedan.

Av moderns rumsterande ute i köket vaknade Viktor men måste först gnida
sig i ögonen upprepade gånger, innan han kände igen omgivningen. Sedan
drog ett förnöjt leende över dragen. Han var hemma.

I detsamma öppnades dörren till köket och mor kom in med kaffe på en
bricka. Viktor låtsades blunda som i barndomens dar, när något så extra
gentilt som kaffe på säng vankades. Han ville än en gång höra mors
uppmaning: »Res dej, pojk, så får du kaffe.» Uppmaningen uteblev inte
heller nu, fast den kom i ett annat och mjukare tonfall än förr i
världen:

»Ä’ du vaken, Vekter lelle ?»

Ljuva ord. Spelande komedi låg han ett par sekunder och låtsades sova.
Då upprepades frågan. Den gamla rösten höjdes bara en-smula. Den var
sig lik, tyckte Viktor. Nu rörde han först på benen, förde upp handen
till ögonen, gnuggade sig vaken och gäspade. Sedan såg Viktor upp med
stora, undrande ögon. Men han spelade sin komedi dåligt. Hela ansiktet
strålade av lycka. Det såg modern och hennes gamla, skumma ögon lyste
emot honom som förklarade.

»S’a du sätta dej upp då kanske, Vekter lelle.»

Han efterkom genast uppmaningen.

Medan hon serverade honom kaffet ur porslinskannan, fixerade Viktor sin
mor. Vad gamla mamma i alla fall var sig lik, liten och rund — ja,
nästan fyrkantig. Ansiktet såg bara kanske lite gulare ut än fordom och
rynkorna låga djupare. Så tittade han på de knotigahänderna. De
darrade. Det hade Viktor aldrig lagt märke till förut. Och så var
andedräkten tung. Bröstet pep. Hon hade allt åldrats ändå, även om
sonen inte ville erkänna det.

I detsamma slog klockan över skänken halv sju.

Den gamla ryckte till, mumlande: jag står bestämt å försinkar mej.

»Vart ska mamma ta’ vägen då så här tidigt?»

»Vart?» Hon fäste ett par förvånade ögon på honom. Och sedan: »Ner te
städinga, fö’ståss.»

Åh, det hade Viktor glömt.

»Aprepå städinga, kan du få veta en nyhet, som jag glömde bort i går
kväll.»

»Va’ för en nyhet, mamma?»

»Du har la inte hört, att unga fröken Mariane Nor-thon, herr Henrys
syster, ä’ förlovater nu?»

»Nej.» Viktor ryckte till.

»Jojomen, ho’ ä’ förlovater me’ en käften, som ä’ greve te på köpet,
säjer di. Då blir ho’ grevinna. Ja, jag säjer då de’. Bara den rara
frökena får en snäller kar’. Ho’ ä’ allti’ så gemener å sej. Ja, ho’
har tell å mä vart här uppe hos oss, må tro.»

»Hos er?»

»Ja-a, fast jag ble’ så perplexer, kan veta.»

»Va’ skulle hon göra här?»

»Velie se hur vi hade’t, sa ho’. Töckte förrexten, atte du så’ käcker
ut i din unjeform.»

Viktor rodnade, så han skämdes.

I detsamma drog far en lång timmerstock borta i tvåmanssängen. Sen
harsklade han sig. Harsklingen blev till en besvärlig hostattack.

Gumman får annat att tänka på. Hon säger i halv-viskande ton till
Viktor:

»Far har blitt så skraltig i sett bröst på sista tiden.»Den gamla ser
på sonen med ett par ögon, som tycktes säga: håhå-jaja.

Därpå vänder hon sig om, går bort till Ankar och frågar om han vill ha
en tår.

Gubben nickar, ser åt sidan, upptäcker sonen och hälsar »gumorn,
Vekter». Sen kliver han upp, går bort till skänken, öppnar den och tar
fram en flaska.

»S’a du ha’ star’t så tidigt?» frågar Stava.

Det svarar inte Ankar på. Han tar med sig flaskan till sängen, häller i
kaffekoppen vid pass en sup och sätter sedan in flaskan i skänken igen.
Därpå vänder gubben tillbaka, stoppar en sockerbit i mun och smackar.

Viktor följer faderns förehavande med blicken samtidigt fixerande
honom. Han har nog åldrats mer än mor på sistone. Den långa gestalten
är mager och böjd. De nakna håriga benen krumma och darrande. Axlarna
insjunkna. Huvudet nästan kalt. Endast vid öronen sitta grå, toviga
testar. De långa, onaturligt utdragna armarna röra sig mekaniskt. Men
muskelspelet under skjortan skuggar mot linnet. Där gömma sig de sista
resterna av en fordom herkulisk styrka. Så länge Maj-Pelle ännu kan
sköta ett par åror äger han också rätt att pretenderá på en kaffehalva.
Det är hans prerogativ.

»Nej, nu får I sköta er själva, Vekter lelle», säger modern och skyndar
ut på svalen, tar på sig koftan, knyter den vita duken om huvudet och
kommer än en gång in i rummet för att säga adjö. Hon tillägger:

»Ja, du gå la ner på kontoret sena’, fö’ståss?»

»Jag gör de’, mor», svarar Viktor eftertänksamt. Han erinras plötsligt
om sin existens, som för den närmaste tiden är inhöljd i dimma.

Modern ville just fråga om den saken men underlät detta av
grannlagenhet. Och förresten behövde hon inte bekymra sig om Viktor.
Det hade Stava aldrig behövt, gudskelov och tack. I stället sade
hon:»Ja, du kommer la upp sena’, så en får höra, var du tänker te å bo,
utifall att di vell, att du ska stanna hemma ?»

Viktor nickade.

Modern tänkte: nog för att pojken kan få bo här, om han bara estimerar
sej. Men innerst inne hade hon ingenting emot, att han hyrde ett
riktigt rum nere i stan. Annars kunde ju grannarna genast börja undra,
om det var något på tok med hennes Viktor. De skulle inget hellre
önska.

»Ja, då går jag nu å adjöss me’ dej, Vekter lelle.»

Hon gick fram och tog honom i hand. Gubben Ankar glömde hon bort.

Maj-Pelle hostade, strök sig om det grå, vilt växande helskägget och
vände sig om på andra sidan. Maj-Pelle hade gott om tid. Han brukade
inte lunka ner till sin båt vid Masthuggskajen förrän framåt
9—10-tiden. Tidigare togos sällan hans tjänster i anspråk.

Stava skyndar, så fort hennes trötta ben förmå, ner mot Karl
Johansgatan, tar spåret, stiger av vid Järntorget, fortsätter
Järntorgsgatan ner mot Rosenlunds-bron. I Rosenlundskanalen ligger den
ena vedskutan intill den andra. Ibland tre i bredd. Alla till relingen
fyllda med björkved. Den vita nävern glänser som silver i solen. x
Skutorna komma kanalvägen från Värmland, Dalsland, Småland.
Besättningskarlarna, stora, rödbrusiga, axelbreda män, klädda i
uppfläkt jäger-skjorta över det ludna bröstet, barhuvade och med
mollskinnsbyxorna nedstuckna i snörkänger, som nå till knät, ha nyss
börjat lossningen. På kajen dubbla rader av åkarekärror och lastbilar.
Kuskar, chaufförer och pålastare stå i klungor, med handen i byxfickan
bakom förklädet av läder. Tygmössan sitter på nacken. De ha ännu inte
kommit i gång för dagen.

Stava Ankar går fram och frågar i förbifarten:»Blir ven dyr i år tro?»

En i klungan svarar:

»Ven? Vecken ven?»

»Björkven, vetja.»

»Nä för fasen, har ho’ bara penga’, så...»

Då går Stava. En ska inte begära svar å sådna, tänker hon. Då är det
bättre att fråga deras ök och bilar. Dom är åtminstone inte ohövliga.

Den gamla städerskan fortsätter ner till Skeppsbron, där
Göteborg—Ostasiens kontor äro belägna? Det stora rederiet disponerar
ett helt palats. Tvärs över fasaden står i höga guldbokstäver:

Rederi Aktiebolaget Göteborg—Ostasien.

Det är ännu tyst i den breda marmortrappan, som leder upp till de olika
våningarna. Och elevatorerna slumra bakom sina galler. Endast
hisspojkarna äro sysselsatta med att putsa ytor och beslag.

I andra våningens vestibul möter Stava sin hjälpreda Tina. Tina är en
18-års jänta. Liten, ljus och mullig. Hon har vissa släktdrag gemensamt
med den gamla. Tina kallar gumman Ankar för moster, ty hennes döda mor
och Stava äro systrar.

Tina arbetar om dagen liksom David Ankars hustru i Fiskhamnen. Men
flickan bor därute om natten också. Fadern, Kol-Olle kallad, huserar
med sina båda pojkar i en överbyggd pråm uppe vid Kolån, belägen mellan
Olskroken och yttersta Holmen, just där den stora hamnen slutar och
landet tar vid. Kol-Olle försörjer sig med att på sin pråm fiska upp
allt möjligt kringflytande bråte i Kolån och Säveån. Ibland utsträcker
gubben sina expeditioner ner för älven, gör strandhugg-vid pråmvarvet
på andra sidan, går ända fram till Lilla Bommen och Hisingbron. Men
aldrig längre. Endast pojkarna ta sig den friheten. Han har ett
oskrivet privilegium på all brännbar bråte, som flyter omkring. Se-dan
torkas bråten på stranden ovan Kolån, varpå Kol-Olle och hans pojkar
utportionera bråten till hemmen i trakten. De köpa en slank av gammal
vana. Denna kommers är nästan som en oskriven lag den också. Kol-Olle
drar sig fram utan svårare bekymmer. Värst är det om vintern, när
pråmen fryser inne. Men blir isen för svår, får han hjälp av bekanta
hamnarbetare i närheten. De hugga upp en ränna, så gubben kan ta sig ut
i stora älven, som sällan fryser till. Tina vet inte, hur fadern och
bröderna ha det nu för tiden. Hon bebor en skrubb innanför ett av
Fiskhamnens sillmagasin. Flickan behöver bara öppna en provisorisk dörr
i väggen samt kliva ut — genast är hon mitt bland silltunnor och
isupplag. Tina bor gratis här för att ha ett öga på firmans magasin
efter arbetstid. Och här har flickan arbetat och bott sedan sin
konfirmation för tre år sedan. Tina kan inte tänka sig någon annan
existens. Och när den unga arbeterskan ska ner till Skeppsbron > om
rnornarna, hastar hon fram över kajerna som en skygg hund. —

Tina kommer emot sin moster med en bastviska i ena handen, en slaskhink
i den andra. Hon skall bort till vattenledningen och tömma.

»Jaså, du ä’ redan i farten, du Tina?»

Flickan, som inte observerat den gamla, rycker till och stannar, så
sätter hon ner hinken, stryker några hårstrån ur pannan och säger på
skämt:

»Moster har visst försovet sej i da’?»

»Ja, de’ ä’ inte utan de’, du. Vekter kom ju hem me’ Stockholm i går,
ska du tänka dej.»

»Ånej —»

»Johodå — vi va’ la nere å mötte både far å jag å David och Meli.»

»Nå, då ä’ la moster gla’ i alle fall?»

»Ja-ha, ja’ har då tänkt på den pojken både natt ådag. Bara han nu
finge stanna hemma. Den där usch-lige sjön skrämmer vettet ur en.
Pojken kunde ju lika så väl ha legat på sjöbotten nu. Men Gud ä’ god,
Tina, å han bönfaller, de’ har då en annan fått erfara mångfaldiga
gånger. Men kan du gessa vem som var me’ Stockholm mer än våran
Vekter?»

»Nej.»

»Jo — unge herrn å hanses fru. Di kom ifrån sin bröllopsresa. Så vi
feck la se hele ståten, mens vi sto’ å vänta på Vekter. Gamle direktörn
me’ fru å unga fröken Mariane — tänk, att ho’ ä’ förlovater, å me’ en
greve te på köpet, ja, jag säjer då de’ — å så unga fruns far och mor,
gamla herrskapet Holmers, å så direktör Dugglas Pe’zons — ja, hela
släkta va’ nere, förstår du.»

»Så’ di lyckliga ut då?» undrade Tina.

»De’ va’ ja’ inte go’ te å se. Ja’ velie inte titta så högt, förstår
Tina.»

»Hahaha.»

»Ja-a, de’ kan en skratta åt.»

»Nå, då kan jag förstå, varför de’ är så fint i unge direktörns rum.»

»Fint ?»

»Ja-a. Där ä’ blommor överallt. Där loktar precis som i ett växthus.»

»Då loktar de’ inte sell å fesk då», mente Stava.

Tina rodnade och var på väg att ta eld. Moster såg det och förekom
henne. Hon sade:

»Kom så går vi å tettar.»

Hon drog Tina med sig.

... Ja, unge direktörns rum var översållat med blommor, lösa, i grupp,
i bukett. Det luktade verkligen som i ett växthus. Vid varje bukett,
grupp eller lös blomma satt ett visitkort med namn, från äldsta
avdelnings-cheferna till yngsta clerkerna. Stava läste som hon brukade
läsa på kransarna vid en nyöppnad grav.

»Nehej, moster», utropade Tina och ryckte till, ty klockan slog åtta.

Klockan nio skulle allt vara städat och klart. Då började arbetet för
dagen.

Halvt motvilligt slet den gamla sig loss från sina personalstudier. Hon
kände nästan till varje namn, dels av egen erfarenhet, dels hade Viktor
berättat ett och annat. Så de voro så gott som idel bekanta allihop.

Direktörsrummen låg i tredje våningen. Den var redan färdigstädad av
Tina liksom den fjärde. Nu gick flickan upp till femte, medan den gamla
tog andra. Och sedan skulle de hjälpas åt med den första.

Innan de gingo var och en åt sitt håll, säger moster Stava:

»Tänk va’ unge herrn ä’ omtyckter i alle fall.»

»Ja-a, å så bra han ser ut te’ på köpet», tillägger Tina och hennes
ögon få samma uttryck som inför någon filmhjälte på kinne.

»Men han har inte så stora gåver som sin far, säjer Vekter. Så en kan
aldrig veta hur de går, när gamle direktörn faller ifrå’ en gång. Må
tro de’ vell allt te både huvudbry å ett stort förstånd för te å kunna
tjäna miljoners miljoner, Tina.»

Tina nickar:

»Nej, nu måste vi skynda oss, moster.»

»Ja-a.»

Och så gingo de var och en åt sitt håll. Flickan kilade uppför
trapporna till femte, den gamle sköt de utplattade, breda fotterna
nerför trapporna till andra. Gumman höll sig med ena handen i räcket,
ty hon var rädd att trampa miste. Det skymde alltid så förrädiskt för
ögonen, då Stava skulle ner för en trappa. Och därtill grinade den
gamla så illa i dag. Blev väl snartregn, ty det riste så dant i
liktornarna. Stava hade en på varje tå, på somliga både två och tre, en
ovanpå, en emellan och en under. »Di uschlie liktåra kan då pina livet
ur en stackare», mumlade hon.

När den gamla väl kom i farten, gick det undan. Hon ägde vanan. Och så
städade Tina härnere i går. Det var alltid lättare att komma efter än
före henne. Därför hade moster Stava blivit sams med Tina om, att man
skulle växla, så »blir de’ inte enformigt».

Sedan möttes de båda städerskorna i första våningen. Den bestod mest av
väntrum och uppehållsplatser för besökande agenter, leverantörer och
sjöfolk, som skulle mönstra av eller på någon av rederiets båtar. Där
var inte så noga.

Då de i sällskap passerade ytterkorridoren på väg ut, slog klockan nio.
En ström av tjänstemän skyndade förbi de båda kvinnorna.

Alla lyfte bekant på hatten för den gamla, hälsande med ett fryntligt
»gomorron, Stava» och Stava hälsade för dem båda lika fryntligt
tillbaka:

»Morrn, herrn.»

Men de unga herrarna sneglade på Tina, medan de lyfte på hatten för
Stava. Tina tyckte det var skoj. De, som sågo bra ut, tittade hon på
under lugg.Det Northonska palatset vid Högåsplatsen tillhör stadsdelen
Lorensberg, av folkhumorn döpt till Lyxenburg. Och namnet ger syn för
sägen. Ty dessa kvarter äro mer än några andra köpmansaristokratiens
och de stora skeppsredarnas speciella hemvist. I förnäm avskildhet
bilda de en värld för sig högt däruppe på de naturliga bergterrasserna.
Men ännu har icke denna socialt isolerade stadsdel fått ålderns patina
över sig. Den är årsbarn med krigsutbrottet. Och många av de
arkitektoniskt sköna byggnaderna ha kriget att tacka för sin tillkomst.
När krascherna kommo och många miljonförmögenheter sopades bort som
agnar för vinden bytte också flera av de stolta palatsen ägare.
Särskilt hårt gick denna finansiella storm ut över uppkomlingarna. Och
som gamle Northon sade häromsistens i ett middagssällskap: »Det ser ut
som om vi skulle få vara för oss själva nu.» Ja, de gamla familjernas
ättlingar samlas undan för undan häruppe. Och inom det område, vilket
begränsas av Viktor Rydbergsgatan, Högåsplatsen, Lyckans Väg,
Dicksonsgatan, Bengt Lid-nergatan, Rydqvists trappor och Ekmansgatan,
bor liksom en enda stor familj. På några få undantag när äro alla dessa
människor mer eller mindre befryndade med varandra. Innanför murarna ha
de sin värld, leva sitt liv, komma tillsammans på bjudningar, hjälpa
varandra, stödja varandra. Döttrar och söner bilda hjone-3 Hamnen.lag.
Och för deras räkning sprängas nya grunder, skjuta nya palats i höjden.
På somrarna dela familjerna upp sig. En del bo i Marstrand, en del på
Sten-ungsön och en del på Särö.

Till den sistnämnda gruppen hörde den Northonska familjen. Den hade
bott därute i 40 år. Redan på den tiden var Särö en exklusiv badort.
Sedan kom konung Gustaf V och gjorde ön hovfähig.

Särösocieténs exklusivitet bevakas svartsjukt av medlemmarna själva.
Inga utbölingar släppas in på livet.

Man berättar, hur en omåttligt rik bruksägare från Bergslagen en gång
för flera år sedan höll sitt intåg på Särö med furstlig pomp och ståt.
När han var ute och åkte drogs spännet av fyra vita hingstar. Och
bredvid kusken satt en silversmidd lakej. Främlingen ville erövra denna
exklusiva lilla societétsposition med guld och glans. Men de gamla
familjernas representanter sågo honom inte. De lade inte ens märke
till, när han reste sin väg. Det var en tyst överenskommelse att inte
låtsas om mannens existens.

På detta sätt leva dessa familjer i en värld, som ingen annan känner
inifrån. Tradition, nobless, gentle-mannaära hålla dem samman såväl
sommar som vinter. —

Gamle Tomas Northon kommer ut på altanen till sitt palä. Byggt i
renässansstil påminner det om något furstligt privatchateau, med
förgårdar, prunkande rabatter, skulpturer, springbrunnar och
marmorbelagda stigar, allt omgärdat av murar, vilkas gråa ytor täckas
av ringlande vildvin och murgröna.

Den gamle står några ögonblick stilla på den övre altanen. En opalblå
rök singlar upp mot den skira luften. Så kastar han cigarretten ifrån
sig och marscherar ner för de spiralsvängda marmortrapporna, kommer ner
på förgårdens breda huvudväg, kantad avblommande rosenbuskar. Solen
belyser honom från ovan till nedan. Han är en reslig åldring, mellan de
65 och 70. Det enda, som vittnar om gammalsålder är ryggen, som börjar
krokna. Ansiktet är rödlätt. Den tunna, smala och raka näsan vinröd i
toppen. Den grå mustaschen gulnar i spetsarna och mitten. Det beror på
cigarrettröken. Hakan prydes av ett aristokratiskt och varje morgon av
husbarberaren noga putsat helskägg. Silvervitt och tätt är det den
gamles förnämsta prydnad. Sommar och vinter bär herr Northon en
rundkullig, hård Christyhatt samt jaquette, kulörta västar i stillsamma
mörkgrå eller bruna färger och slips som går ihop med västarna. Han är
denna försommarmorgon utan överrock. På händerna lätta silkevantar.
Under armen käpp med rund guldkrycka.

Men nu svänger privatbilen fram på platsen utanför den smala förgyllda
gallergrinden. En livréklädd chaufför hoppar ner, öppnar grinden och
gör en artig honnör. Den är just på pricken artig. Inte mer men inte
heller mindre.

Direktör Northon nickar ett fryntligt:

»Gomorron, Ferm. Vackert väder i dag, vafalls?»

Chauffören tar tre steg fram till kupédörren, öppnar den med samma
precisa honnör och svarar:

»Mycke’ vackert väder i dag, herr direktörn.»

Och så sätter han sig upp, fattar ratten, gör en elegant gir kring den
blommande rabatten i Högås-platsens mitt, styr ut på den S-formiga
Viktor Ryd-bergsgatan och vidare ner för Avenyen, vars tysta, förnäma
husfasader fått en överlägsen social konkurrent i Lorensbergsstaden.

Långsamt och tyst glider den öppna Scaniabilen över asfalten. Direktör
Northon sitter i ena kupéhörnet, följande med öppna ögon det stillsamma
livet runt omkring.Det är skönt alt leva. Den gamle känner sig som en
yngling och har ändock hela sitt långa liv arbetat varenda dag utom ett
par korta sommarveckors självtagen semester. Han har arbetat som en
slav, understundom långa tider i sträck, år ut, år in, tryckt till
jorden av bekymrens och allvarets jättebörda. Men allt har burits med
samma jämnmod och ensam har han fått reda ut härvor, som andra bara
skulle trasslat till ännu mera.

Chauffören svänger in i Allén, fortsätter över Vasa-bron, förbi
Grönsakstorget, där de dästa månglerskorna i sina brokiga schaletter
och förkläden utanpå ulster-tygskapporna stå i mångdubbla rader,
ropande med sina hesa strupljud kunderna till sig. De skrovliga
rösterna ge eko, nå fram till herr Northon, som ler och njuter av denna
syn. Den har fröjdat honom i 40 år. Det är bara det märkvärdiga med
gummorna, att de likna gengångare från hans gröna ungdom. Direktör
Northon har aldrig kunnat märka någon ny uppsättning av dem under denna
långa tid.

Men bilen glider vidare ner för Västra Hamngatan med dess bankpalats
och försäkringsbolag. Västra är särskilt de sistnämndas speciella gata.
Namnen lysa i guld lång väg.

När klockan slår nio i Kristine kyrka, stannar bilen utan ett ljud —
kanske bara de tjocka ringarna viska svagt sinsemellan — utanför
Göteborg—Ostasiens höga portal.

På slaget nio har den gamle alltid varit framme vid sitt kontor, med de
få undantagen för semester.

Punktligheten hör med till en mans goda vanor, brukar han säga. Och så
vill chefen föregå med gott exempel. Den gamle tål inget slarv i någon
form från sina underordnade.

I trapporna upp till tredje våningen skynda tjänste-männen förbi med
ett ljudligt gomorron —skynda förbi som springpojkar, även om de äro
grånade i tjänsten. Nyter och fryntlig som alltid nickar han tillbaka:

»Gomorrn-gomorrn», och sätter två fingrar till hattbrättet: samma
hälsning för alla.

Direktionen, som ligger längst bort till höger, med direkt passage från
genomgångskorridoren, består av sammanlagt fem rum. Ett för
verkställande direktören, ett därnäst för direktörens privatsekreterare
och stenograf. Närmast därintill är vice direktörens rum och utanför
detta ett bås för souschefens stenograf. Vice direktören har ingen
privatsekreterare. Sist i raden utåt stora kontorssalen ligger ett
väntrum. Hyllor med nautisk litteratur och facktidsskrifter på alla
kulturspråken kläda väggarna. I mitten ett bord med bekväma fåtöljer
för de besökande.

Tvärs över de båda chefsdörrarna breda mässingsskyltar.

På den ena:

Verkställande Direktören.

På den andra:

' Vice Verkställande Direktören.

Gamle herr Northon brukar gå direkt in i sitt rum. Men denna morgon
vill han ta vägen genom vice direktörns för att se, om sonen ännu är på
sin plats.

Just som han öppnar dörren, höras brådskande steg tätt bakom honom och
den gamle hejdas i själva öppningen med ett:

»Gomorron, pappa.»

Han vänder sig om, rynkar lätt ihop de båda rynkorna vid näsroten,
lägger som vanligt två fingrar till hattbrättet och hälsar
tillbaka:»Gomorrn-gomorrn, gosse. Å-å välkommen åter till ditt
ar-be-te.»

Samtidigt dunkar han sonen tvenne gånger med flatan över axeln.

Den gamles och den unges ögon mötas. Spjuvern leker i den gamles. Den
unges äro sonliga och devota, trots åldern och ställningen inom det
stora företaget. Far och son fortsätta in i vice direktörns rum, som
enligt städerskan Tinas utsago »loktar precis som i ett växthus».

Direktör Northon har ingen aning om denna tjänstemännens uppmärksamhet
mot rederiets hemvändande kronprins.

Den gamla stramar upp, ser sig omkring, riktar sedan blicken mot sonen.
Det kommer något fuktigt i de gamla ögonen, som inte förmå motstå
reaktionen. De underhavandes vackra bevis på tillgivenhet talar till
hans patriarkaliska hjärta. Han kämpar emot för att icke visa det. Men
tonfallet förråder rörelsen på djupet, när han, vänd till sonen, säger:

»De’ ser — hm — ut, som om du vore efterlängtad, Henry — äm-häm.»

Lika mycket den gamles tonfall som blommorna kom den unges öga att
fuktas. Här var han i alla fall hemma. Här var hans värld — och hans
framtid.

Gamle direktörn harklar sig ett par gånger: äm-häm, tvinnar de gula
mustaschspetsarna, sätter sedan upp huvudet och riktar med en ryck
blicken ut mot den stora kontorslokalen, avdelad i båsliknande
småkontor och alla försedda med genomskinliga glasväggar. Direktör
Northon kan utan brillor eller pincenez se ända bort till motsatta
sidan. Hela vägen bort igenom lutande ryggar, böjda nackar och huvuden.
Arbetet är redan i gång. Då säger direktör Northon.

»Jaha — äm-häm — jag går väl in till mej så länge.Du ska väl ut och
hälsa och tacka, kan jag tro. Vi får talas vid sedan, Henry. De’ är
mycke’ som ligger efter nu, ska jag säga dej.»

Den unge:

»Jag ska väl snart vara i selen.»

»Vi ska hoppas de’, du, äm-häm — Ja, gomorrn-gomorrn — så långt.»

»Gomorron — pap-pa.»

Den store, ståtlige Henry böjer rygg som en underordnad tjänsteman. Den
gamla respekten liksom flyger över honom, så snart han bara kommer hit
in. Disciplinen sitter rentav i väggarna. Ja, själva luften är som
disciplinerad. I privatlivet däremot umgås far och son hjärtligt och
obesvärat med varann.

Den gamle öppnar svängdörren, passerar sekreterarens och stenografens
rum: ett plötsligt skrap av stolar, glasväggen avspeglar tvenne ryggar,
som böja sig till hälsning och så den gamles svar, lika för alla:

»Gomorrn-gomorm.»

Men herr Henry går omkring, luktar på blommorna och läser på alla
visitkorten, som Stava och Tina före honom. När han apropå råkar se ut
genom glasrutorna mot stora kontorslokalen, dyka intresserade huvuden
blixtsnabbt ner över pulpetlocken. Då ler Henry. När han tittat och
luktat nog, plockas presenterna tillhopa och så ringer souschefen hem
till fru Dagmar och berättar om det oväntade mottagandet.

»Jag skickar hem dem med någon av våra vaktmästare.»

Fru Dagmar vill språka mera. Henry måste tala och svara, ända tills han
hör ett utdraget: »äm-häm» (två gånger upprepat). Då måste Henry
vackert be att få sluta konversationen:

»Ja, adjö me’ dej, då, min älskling», svarar rösten i telefonen.
Tonfallet låter inte precis överförtjust.Henry har redan lärt sig att
taxera dess snart övergående verkningar.

Han trycker på en knapp.

Vaktmästare Ljus, före detta volontärkorpral, rak, stram, ljus och
korrekt, står på ögonblicket nere vid dörren. Under armen den bruna
klädesmössan i kusk-faqon, med rederiets emblem: de tre försilvrade
bokstäverna G. O. A. i monogram på blå emaljbotten.

»Go’dag, Ljus — vill Ljus ta’ hem de här blommorna till min bostad.»

»Ska ske, direktörn.»

»Ljus vet ju var jag bor?»

»Jahadå — i Båges hus, Kaggensgatan 6.» »Riktigt.»

Ljus hämtar en korg och plockar ner blommorna i den, tar sedan korgen
på armen med ett »gomorron, direktörn».

Herr Henry:

»Gomorrn-gomorrn.»

Rösten låter som en svag kopia av faderns.

Men sådant tänker inte Ljus på.

Sedan är det tid att gå omkring, hälsa och tacka. Det tar en rundlig
stund att personligen skaka hand med något hundratal tjänstemän. Hos
avdelningscheferna stannar herr Henry dessutom några minuter extra för
att prata. Han måste ge dem vad deras rang och ställning inom rederiet
tillkommer. Det kunna de pretenderá på. Var och en lägger an på att
tala som till en jämlike. Sådant imponerar på de yngre, som ännu inte
nått upp i chefställning. Förhållandet mellan över- och underordnade på
en avdelning blir bara gott av denna markerade gränsskillnad.

Äntligen är det tid att börja arbetet.

Just då ringer telefonen.»Nå, nu kanske du kan komma in till mej ett
slag, Henry.»

»På minuten, pappa.»

»De’ va’ bra de’. Här finns en del brådskande ärenden, som jag vill att
du skall handlägga genast.»

Henry lägger ner luren och går genast in till sin far. Direktörsrummet
är -stort som två av de andra tillsammans. Framför fönstren det väldiga
amerikanska skrivbordet i mörkbrun ek. På skrivbordet två
telefonapparater, en för samtal inom lokalen, en för direkt linje ut.
Den senare är försedd med en extra lur för starkström. Väggarna
garnerade med hyllor och lådor för kortsystem. Ovan hyllorna tavlor.
Varenda en är ett marinstycke. Tillsammans bilda de en imposant och
talande bild av rederiets sjögående ångbåtsflotta. Det är vackert, det
är färgrikt men det tjänar framför allt som åskådningsmaterial när
besökande främlingar och andra komma på besök. Besökaren skall beundra
och — studsa, slagen av G. O. A :s världsomspännande företag. Man gör
det också i regel, om conduiten är god. — Det bonade golvets mitt
täckes av en vit nos-hörningshud, present en gång för många herrans år
sen från negerhövdingen Zulave till den store vite mannen. Denna matta
är för gamle Northon lika helig som cfen vite noshörningen var i
levande livet för negerhövdingen Zulave. På motsatta väggen en
skinnklädd soffa, också av mörkbrun ek. Så ser inredningen ut på detta
privatkontor, där en av Skandinaviens största redare sitter och håller
trådarna i sin ännu starka hand. När skall den domna för alltid? Ingen
av hans underhavande tänker på den saken. De finna det tvärtom
naturligt, att denna starka hand skall för evigt härska över deras
böjda ryggar. Endast en har ibland sina tankar åt det hållet: den gamle
härskaren själv. Men sådant sker blott i ensamma stunder, när årenoch
tröttheten vilja ta ut sin naturliga rätt. Vid sådana, förresten ganska
sällsynta tillfällen sjunker han ihop till en skugga av sig själv, den
gamle. Men i nästa nu är han sig lik igen: kall, stark och självsäker,
precis som i flydda år med ett ord. —

Henry kommer in, ställer sig bredvid faderns stol, avvaktande vidare
order. Den gamle slår med flata handen på en packe brev:

»Jaha, min käre Henry, den där högen är för dej. Den får du ta me’ in
och studera noga. Som vanligt sätter du opp förslag och promemorier,
som jag i min tur vill se snarast möjligt. Du förstår?»

»Ja visst.»

Henry skall till att ta packen och gå.

»Stopp lite. Jag har visserligen dina rapporter att gå efter men nu ska
du låta mej höra i detalj — i detalj, förstår du, hur våra filialer
arbetar. Tiderna är strama, mydket strama för oss redare, som du vet —»

Henry nickar utan att se upp.

»Och ändamålet med detta års inspektionsresa var ju att utröna, om det
för oss i fortsättningen finns någon risk eller kan bli fråga om
uppoffring att fortfarande hålla våra ostasiatiska kontor i gång. — I
dina rapporter är du optimist och hoppas på goda affärer även i
framtiden. Allt det där låter mycket bra. Men nu vill jag höra
muntligt, vad du tänker och tror.»

»Jag tänker och tror detsamma nu som då, pappa.»

»Så. Gick du grundligt igenom räkenskaperna med vart och ett kontor?»

»Absolut i detalj.»

»Jaså — äm-häm —»

Den gamle letade reda på ett codetelegram från filialen i Tokio.

»Jag skall läsa de’ för dej», säger han.

Telegrammet underrättade kort och gott om, att kas-sören rymt, sedan
han i över två år systematiskt fört huvudkontoret bakom ljuset med
falska rapporter. Varorna hade mannen sålt för egen del under denna
tid.

Henry stammar:

»Allt v-var i-i sin ordning —»

»På papperet, ja — äm-häm. Vet du hur mycket vi förlorar på den skojarn
— och din meningslösa inspektion — jo, 500,000 kronor.»

»Men vi har ju försäkrat oss mot dylika risker, pappa.»

»Hör inte hit. Men nu ska vi inte uppehålla oss mer vid den saken. Jag
bara konstaterar, att trots dyrbara inspektioner ha vi ingen möjlighet
att hålla efter dem därnere på andra sidan jordklotet. Nå, berätta
vidare.»

Och nu har Henry målföre. —

Slutet blev, att G. O. A. skulle behålla samtliga filialer utom den i
Tokio, som fick kabelorder att avveckla fortast möjligt — fick order
medan Henry ännu stod kvar inne hos sin far. Den gamle kunde handla.
Han tövade icke.

»Så där ja. Tag nu din brevpacke och gå igenom den noga. Det gäller
viktiga saker — äm-häm.»

Henry tog breven och gick. Märkvärdigt så liten och svanshuggen han
kände sig, så snart »gubben» tog honom under direkt behandling. Men
innerst inne visste Henry nog var skon klämde: weddingtripen hade väl
kostat för mycket.

I detsamma knackar någon på dörren till vice direktörns rum.

»Kom in.»

Styrman Viktor Ankar, småväxt och självsäker, står på tröskeln,
tummande sin guldtränsade mössa.

Henry Northon fixerar honom ett ögonblick. Sedan glider ett välvilligt,
igenkännande leende över dragen och han säger:»Jaså, styrman Ankar.
Goddag-goddag.»

Ankar bockar sig. En del av ryggen följer med vid manövern, fast den
kommer lite efter.

Unge herr Northon går fram och skakar hand.

»En tråkig historia med Dagmar, styrman. Fast ni kom ju helskinnade
från äventyret allesammans.»

»Men de’ hängde på en tråd, måtro.»

»Hörde de’ av kaptens rapport —»

»Jag, andre maskinisten och två eldare lämnade vraket sist», avbröt
Ankar. Och det självmedvetna i dragen blev en nyans mera frappant.

»När kom styrman?»

»Me’ Stockholm i går.»

»Ja-så — då hade vi således ressällskap.»

Styrman Ankar nickar och säger, som en jämlike:

»Jag hörde de’ av mor min.»

»Nå, va’ har Ankar tänkt ta sej till nu då?»

Ankar tummar mössan, sedan:

»Hm — har kommit upp för att fråga om den saken —»

»Ja visst, ja. Styrman vill väl ut på böljan den blå igen, va’sa?»

»Jag är tacksam för va’ som helst.»

»Marianne ska gå om några dar, men där är visst befälet fulltaligt.»

»Jag stannar lika gärna på landbacken en tid.»

»Har ni fått nog av sjön, kanske?»

»Hm — ånej, så illa ä’ de’ la inte.»

»Hehe. Men de’ blir nog bäst att vända sej direkt till far. Jag är inte
inne i arbetet än, som styrman förstår.»

Jo, det förstod Ankar. Och han bockade sig abrupt ett par gånger i
följd.

»Kanske ni vill tala me’ direktörn?»»Ja tack, om jag vågar störa, så.»

»De’ tänker jag. Styrman är ju en av hans favoriter.»

»He-he.»

»Vänta lite här, så ska jag gå in och fråga.»

Han kom strax tillbaka med besked:

»Om styrman dröjer lite. Var så god och sitt så länge.»

Ankar slog sig ned på en stol vid dörren, läggande kardorna i skötet
och med ögonen mönstrande denna interiör på nytt. Den hade inte
förändrats sedan den tid han rände ut och in som springpojke. Ankar
tyckte det var i går. Och ändock låg en hel mängd år emellan. Sedan
stannar ögat på den stora fönsterrutan utåt hamnen. Bilden därutanför
hade heller inte förändrats. På andra sidan älven glänste båtskeletten
roströda i solglansen. Men skroven voro högre och mäktigare. Man byggde
inte bara 1,000-tonnare nu för tiden — nej, lastkapaciteten hade
mångdubblats. Och som avlägsna ekon trängde nithamrarnas knackande ända
hit in i det väl ombonade rummet. Varvet därborta hade på några år
blivit det största i Skandinavien. Men på älven krälade nu som förr
fiskebåtar, lastdragare, pråmar och bogserare i en enda röra. De kunde
knappt komma fram för varann. Och färjornas väg snett eller tvärs över
älvfåran såg riktigt olycksbådande ut. Styrman Ankar log omedvetet som
gamla habituéer le åt sådant, som de finna alldagligt. Luften var svart
av rök. Den virvlade om i tunga moln. Men kom en vindkåre, lättade
molnen. Då fingo de svarta båtskroven genast över sig ett lätt
glitterstänk och gamla ruggiga segel glänste i guld.

Styrman Ankar gick så helt upp i betraktandet av denna hamnbild genom
fönstret, att han glömde bort sitt ärende. Tid och rum liksom suddades
ut för honom.Ända sedan barnsben hade den stora hamnen haft denna
suggestiva makt.

Plötsligt ryckte han till av ett kort, kraftigt pinglande i
lokaltelefonen. Det återknöt kontakten med verkligheten. Och Ankar
riktade liksom yrvaken ögonen på unge herr Northon, när denne svarade:

»Hallå — jaha, pappa — han sitter här och väntar — genast.»

Därpå, vänd till Ankar:

»Nu kan styrman gå in. Den vägen, var så god.»

Ankar nickade. Den vägen kände han till sedan gammalt. Förrummet, där
stenograf och sekreterare sutto, tog Ankar i två steg men hejdades vid
nästa dörr med ett:

»Hallå, hur va’ de’?»

Och sedan:

»Jaså, Ankar. Vänta lite.»

Ankar tummade på mössan igen, stannade bakom sekreteraren, som först
kikade genom dörrens höga glasruta, innan han långsamt och försiktigt
vred upp låset, bockade sig och anmälde:

»Styrman Ankar.»

Gamle Northon såg tankspridd upp från sina papper med ett »va» på
läppen. Därpå:

»Ankar? — Jaha, han kan komma.»

Sekreteraren gled åt sidan, mönstrade Ankar under lugg, medan dörren
stängdes. Ankar stod vid dörren. Liten till växten var han, men inför
den gamle chefen krympte den unge mannen även i andlig måtto. Han kunde
visst aldrig växa ur springpojkskläderna. Kanske berodde detta också i
någon mån på, att den gamle alltid kallade honom vid förnamn, även
sedan Ankar tagit styrmansexamen, med tränsar och emblem på både mössa
och kavaj.Gamle Northon hade under detta intermezzo dykt ner i sina
papper igen.

Ankar råkade hosta — alldeles apropå, rodnade och lade blixtsnabbt
flatan till mun för att förekomma ett upprepande.

Hostattacken kom emellertid gamle Northon att sätta upp huvudet. De
djupa vecken vid ögonen blevo ännu djupare, som de alltid blevo, när
den gamle stördes i sitt förehavande. Han riktade den gråblå blicken
mot dörren. Det var som om hela det av fåror genomkorsade ansiktet vore
ett enda forskande, skarpt öga, till den grad genomglödgades dessa drag
av intensitet ännu i ålderns höst.

Så fick han syn på Ankar, tvinnade omedvetet ena mustaschspetsen och
det befallande, hårda uttrycket mildrades med ens märkbart. En glimt av
faderlig välvilja avspeglades i pupillerna. Och även rösten, den annars
under arbetet sträva kommandorösten, beskärdes ett stänk av samma
modulation, när han sade:

»Jaså, Viktor.»

Ankar vek sig, så ryggen knakade. Ödmjukheten satt i. Det skulle aldrig
falla honom in att ens på tu man hand uppträda som favorit. Allra minst
nu, då han till en viss grad praktiskt lärt sig förstå en annan
människas inre. Ånej, Viktor Ankar var klokare än så. Denne unge,
uppåtsträvande man av folket tänkte inte på stundens fördelar. Tankarna
tumlade om med mål, som hans fantasi ideligen timrade upp i ensamma
stunder. Och det gällde att noga vara på sin vakt mot den gamle, som
kunde läsa på ytan vad som rörde sig på djupet. Det hade Ankar sett
många, många exempel på. Därför var han lika mycket av självdisciplin
och beräkning som av vana angelägen om att inte spela bort direktör
Northons välvilja, även om »Viktor» nu för tiden ingalunda kom honom
att glömma, att han tagitstyrmansexamen och således var någonting, hade
en titel, som ingen kunde ta ifrån en.

Direktör Northon pressade ut den stora stolen en bit från bordet, så
han fick plats att lägga upp det ena benet på det andra, en glimt lekte
i ögat och han sade:

»Nå-å — vi hade otur, tror jag, vafalls?»

»Ja-a, herr direktörn, men de’ kunde gått sämre för oss. Andre
maskinisten, ett par eldare och jag blev räddade sist.»

»Sådant hedrar er, gossar.»

Ankar såg förläget i golvet. Det kom och gick en skiftning över det
svartbruna ansiktet. Inget långt erkännande. Men det värmde. Och Ankar
ville inte visa, hur mycket det i själva verket värmde. Därför såg han
i golvet.

»Viktor var således med om förlisningen från början till slut?»

»Jahadå — från början till slut, herr direktörn.»

»Berätta då hur de’ gick till. Jag har kaptens telegrafiska rapport,
kompletterad med hans skriftliga, men låt mej nu höra en muntlig
framställning av förloppet också.»

Det hade inte Ankar beräknat. Och han behövde lite tid för att i tanken
ordna bilderna.

Direktör Northon stängde av telefonerna, tog en cigarr, en äkta
havanna, ur lådan på bordet, snoppade den med sax och satte sig att
lyssna på den okonstlade berättelsen: Dagmar hade råkat ut för en
cyklon, kolliderat med en engelsk ångare och gått till botten. I sista
stund lyckades engelsmannen rädda de skeppsbrutna.

Berättelsen tog inte lång tid. Viktor Ankar talade om vad han själv
sett, avsiktligt glömmande kaptenen, som rusade ner i den först anlända
räddningsbåten.

Direktör Northon:»Nå, kapten Strid då? När lämnade han sin post?»

Ankar funderade ett ögonblick. Sedan:

»Omedelbart före oss.»

»Jaså.»

Direktör Northon fixerade den unge mannen under bråkdelen av en sekund.

Ankar såg stint tillbaka, medan han tänkte: om jag nu ville. Kapten
Strid hade nämligen i ord och handling visat avoghet mot sin tredje
styrman under hela resan. Men Ankar kände ingen hämndlusta. Han visste
av erfarenhet, att sådant betalar sig dåligt i längden. Och hans mor
hade inpräntat: »Hämnas aldrig på din näste, Vekter. En får alltid sju
för tu då, även om de’ dröjer.» -—

När Ankar slutat sin berättelse, drog den gamle ett par djupa drag på
cigarren, blåste ut röken eftertänksamt och sade:

»Nå, va’ ska vi nu hitta på då, Viktor?»

»Hehe — jag är tacksam för va’ herr direktörn behagar ge mej.»

»Viktor vill helst på sjön igen, förstås?»

Ankar teg, tummande mössan.

»Eller kanske sjön inte lockar så värst nu, vafalls?»

»He-he.»

»För tillfället har vi ingen styrmansplats ledig. Men de’ blir väl
snart.»

Den gamle sade de sista orden i en ton, som inte Ankar behövde ta miste
på: vid första tillfälle placering, även om det skulle ske på någon
annans bekostnad.

»Jag ser ingen annan utväg än att vi får stanna på landbacken så länge.
Har Viktor börjat tänka på »skepparn» än?»

»Ja-a, jag har allt läst lite tabeller och trigonometri.»

4 Hamnen.»De’ bra. Stannar vi på landbacken, så går de’ bättre. Men nu
är fråga om sysselsättningen. Viktor har väl ingenting emot utearbete?»

»Nej.»

»Se, vi behöver på kajen en inspektör, som genom sina rapporter kan
sätta oss i stånd att motverka och om möjligt avlägsna de fördärvliga
och ruinerande obstruktionselementen. De förbannade syndikalisterna
(Den gamle höjde rösten. Den blev åter hård och sträv) driver sitt ofog
i det tysta. De underminerar hela kåren, Viktor. Jag hade nere deras
förtroendeman härförliden och läste lagen för honom. Men han är nu ett
mähä utan kommando, säjer bara ja och amen. Vi har inte råd att betala
folk som ingenting gör. Den ena lasten blir försenad efter den andra —
om det gällde dagar som förr — men veckor. Vi måste komma tillrätta med
det syndikalistiska packet, annars går alltihop åt pipan.»

Viktor Ankar lyssnade förvånad. Att den gamle talade om sådana saker
med honom? I själva verket talade den gamle för sig själv.

Direktör Northon avbröt monologen, strök pannan, liksom ville den gamle
släta ut fårorna — eller kanske var det oron inför framtiden. — Men
dragen ljusnade åter och han sade:

»Ja, Viktor kan ju försöka. Men jag vill betona, att de’ är ett
grannlaga arbete. Man måste — äm-häm — vara smidig och klok och — slug,
se — äm-häm.»

På tu man hand med den gamle chefen kände han icke någon lust att
reflektera över arbetets art. Viktor Ankar böjde i stället rygg av
tacksamhet, gick sedan fram och tog i hand. Av gammal vana.

»Tack, tack. Gör sitt bästa. Styrmanslönen får Viktor behålla. Och
instruktion kan vi hämta hos min son i kväll. Adjö-adjö.»När styrman
öppnade dörren, var den gande redan uppe i arbetet.

Just då han kom ut i vice direktörens rum, ringde lokaltelefonen där.

Ankar skulle till att gå fram och ta i hand, men herr Henry bad honom
vänta ett ögonblick. Den gamle gav nämligen sonen just då order om
styrman Ankars placering.

När samtalet pr telefon var slut, sade herr Henry:

»Jaså, styrman ska bli stuveriinspektör med särskilt uppdrag, en ny och
kitslig befattning vill jag lova. Nåja, de’ går nog bra. Kom hem till
min privata bostad Kaggensgatan 6 i kväll vid sjutiden får vi närmare
dryfta detaljerna. Som Ankar vet sortera in- och
utklareringsavdelningarna närmast under mej.»

»Ska jag komma hem till direktörn?» undrade Ankar.

»Ja, far vill att styrman ska börja redan i morgon och nu har jag inte
tid med några detaljer. (Telefonerna ringde.) Adjö, styrman Ankar och
välkommen då. Kaggensgatan 6.» Han grep samtidigt rappt en av
mikrofonerna och ropade: »Ja, hallå — starkström från Hamburg, så — ja,
hallå-å-å.»

Ankar lommade ut, sedan han först gjort helom-vändning och ställning
nere vid dörren.

Landbacken. Ankar fick således sin hemliga önskan tillfredsställd. Men
— stuveriinspektör med särskilt uppdrag? Nu först började han
reflektera över sin nya befattning.Klockan halv fem komma respektive
avdelningschefer för att avlämna sina rapporter över dagens arbete. Den
gamle tar emot för sista gången i dag. Från och med i morgon skall unge
direktör Northon granska dem. Tiden är inne att börja avlasta den
ansvariga bördan på sonen. Ingen har löfte på morgondagen.

Diskreta och tysta samlas de föredragande i väntrummet. Enligt gammal
vana gå de sedan in i tur och ordning. Först befraktningschefen, sedan
chefen för inkommande och utgående expeditioner, för
passagerareavdelningen, för inspektionsavdelningen, för assuranser, för
varu- och förrådsavdelningen och till slut för speditionsavdelningen.
Somliga äro gamla och grånade i tjänsten, andra likna korrekta,
medelålders cityherrar. Var för sig se de ut som egna redare, med
självsäkra, avvägda rörelser. I gamle Northons omedelbara närhet göra
de ett opersonligt intryck.

Sedan respektive rapporter föredragits och även underskrivits enligt
gammal praxis, troppa herrarna av, den ene efter den andre. Nu se de ut
som chefer igen. Såvida inte den gamle haft något särskilt
anmärkningsvärt att komma med. Då likna de svans-huggna hundar. Men
aldrig ett hårt eller obehärskat omdöme sinsemellan. Gammalsåldern, de
slitna ner-verna få skulden. Herrar avdelningschefer känna sig som
trotjänare.

På slaget fem kör chaufför Ferm fram till stora entrén.

I dag tar direktör Northon för undantagets skull vägen genom sonens
rum, slår honom på axeln samt säger kort och distinkt:

»Go’ midda’, gosse.» Sedan, lite mera familjärt: »Ja, i kväll ska ni
väl vara för er själva.»

»Marianne kommer visst och äter middag hos oss, pappa.»

»Gör hon de’. Sitt inte uppe för länge bara. Ni behöver — hm — vila —
bägge — två. Jo, apropå, när Viktor kommer, så låt honom förstå, att
hans nya syssla inte är någon sinekur. Den fordrar smidighet, framför
allt smidighet, så vi inte råkar i klammeri onödigt, äm-häm.»

»Jag tror att Ankar passar, pappa. Han är ganska — hm — hal.»

En glimt kommer i den gamles öga. Han nickar och går.

Den spetsiga doppskon stöter hårt i trappornas marmor. Ljudet ekar i
korridorerna, tränger genom stängda dörrar in på expeditioner och
kontor. Hundrade läppar tissla i devota tonfall: »Nu går gubben.»

Utanför stora entrén stannar direktör Northon ett ögonblick, hälsar på
chaufför Ferm med två fingrar till hattbrättet, betraktar hamnbilden,
låter ögat glida över till Standardverken. Därborta reser sig skrovet
till en av Göteborg-Ostasiens nykontrakterade båtar, en jätte på 20,000
ton. Varje eftermiddag stannar herr Northon och fixerar det växande
skrovet. Och då slår hans gamla redarehjärta trots åren ungdomliga
slag, medan läpparna mysa förnöjt. Så länge gamle Northon hållit i
tyglarna har G. O. A. bara vuxit, trots kristid ochannat elände. Allt
har han bemästrat. Men hur ska det gå sedan? Åren tynga märkbart, när
den tanken kommer för honom.

Så stiger direktören upp i sin bil. Ferm gör en skicklig gir bland allt
gods, som ligger uppstaplat här, lämnande endast trånga passager mellan
packar, balar, maskiner, säckar.

Bilen är öppen. Några stuvare passera. Trots klassmedvetandet, som syns
på långt håll, sitter den gamla tydligen outrotliga respekten i sen
fordom. Deras vilja vill inte hälsa, men just då bilen passerar flyga
veporna av — flyga av snabbt som tanken. Den gamle sätter två fingrar
till hattbrättet. Efter ceremonien se de riktigt belåtna ut. Och en av
dem säger:

»Dä’ ä’ faen va’ våran gubbe liknar kong Oscar. Ja’ minns, när ja’
tjänte ve’ Svea ga’de, å vi hade högvakten å kong Oscar kom fram te maj
å sa’...»

En kamrat avbryter:

»Håll käft, Pocker — du bara vell bravera — tjänat ve’ ga’dit ä la faen
ingenting.»

De fortsätta bortåt »Lusasken*» i högmäld dispyt. Det är
avlöningseftermiddag. —

Fem minuter efter gamle direktörns bil kör herr Plenrys chaufför fram.

Unge direktör Northon har inte tid att stanna och fixera hamnbilden.
Inte heller G. O. A :s nybyggnad vid Standardverken. Herr Henry längtar
hem till Kaggensgatan, ty i dag skall han för första gången sitta vid
eget bord.

»Vi tar genaste vägen, Ros.»

I vinande fart passerar bilen Järnvågen och Stig-bergskajen. Vid en av
de små materialgatorna svänger den upp mot Majorna. —

* Hamnarbetskontorets nom de guerre.I fönstret hänger fru Dagmar,
vinkande av alla krafter. På långt håll besvarar han hälsningen minst
lika intensivt.

Då bilen är framme sticker syster Marianne också ut sitt huvud och
nickar. Sedan betraktar hon från sidan den lyckliga svägerskan. —

Chauffören kör in på gården, stannar under eken. Herr Northon hoppar
ur. James Jansson står på den gula paviljongens trappa och hälsar
artigt som en herrekarl. Bakom ett av paviljongens fönster och till
hälften dold bakom gardinen hans hustru Lizinka, medan pojken deras,
uppflugen på en stol, trycker näsan mot rutan. Den gamla ekens
ljusgröna krona kastar sin skugga över ekipaget. Men från fjärde
våningens piskbalkong bligar Julia, apotekare Berners massiva
hembiträde, på den fina bilen och den elegante cityherrn.

Till vänster om den gula paviljongen ligger husvärdens garage. Direktör
Båge har låtit bygga om det, så även den nya hyresgästens lyxkärra får
plats. Dit kör nu Ros sin Cadillac. I förbifarten gör han en kamratlig
honnör för Skårman, Båges chaufför.

Fru Dagmar möter redan i trappan. Hon kan inte vänta» med
välkomstkyssen, tills de komma in i våningen. Men i den öppna tamburen
står Henrys syster Marianne och ler mot sin broders och svägerskas
lycka.

Fröken Marianne Northon är en slank, hög brunett, med regelbundna drag.
Det mest karakteristiska i ansiktet äro de kattgula ögonen. Ömsom
drömmande, ömsom starka och fasta i blicken ge de åt dragen ett
skiftande uttryck.

Kammarjungfrun Bella, klädd i svart, kommer ut i tamburen och tar emot
herrns ytterrock. Medan Mia lägger en sista hand vid middagsbordets
dukning. Mia, som annars är i tjänst hos gamledirektör Northon, har
ungherrskapet fått låna på några dagar för att sätta kokerskan Gerda in
i rätternas speciella anrättning. Unge direktör Northon vill nämligen
ha maten lagad som i föräldrahemmet. Mia liknar sin bror Viktor som det
ena bäret liknar det andra. Enda genast märkbara skillnaden består i
Mias allvarliga, liksom frågande ögon samt den sentimentala böjningen
på huvudet. Det är som om hon ville frälsa syndare eller vittna om sin
Mästare vilken minut som helst. Mia bär ljusblå kattunsklänning, vitt
förkläde och vit huva. I bringan sitter en brosch av terracotta, med
Jesusbilden i relief: en present av hennes fästman kapten Tim, adjutant
vid Frälsningsarméns l:sta kår.

Men nu tåga man och hustru in i våningen, hållande varandra om livet.
Efter kommer fröken Marianne, beskådande paret bakifrån med kritiskt
välvilliga blickar. Våningens fem rum ligga i fil. Längst bort
biblioteket, sedan salongen och därefter matsalen. På andra sidan
matsalen sängkammaren och unga fruns rum.

Inredning och möblering har ordnats och övervakats av unge herr Northon
själv, innan bröllopsresan anträddes.

Bibliotekets alla väggar äro klädda av halvhöga bokhyllor, fyllda med
gamla och nya konstband i rik omväxling. Äkta orientaler, kompositioner
av Aldus och Giunta från 1500-talets Italien, det raffinerade
1700-talets och nyklassicismens Frankrike trängas med svensk rokoko,
moderna halv- och helfranska Hedbergs-, Lindhe- och Ljunggrensband i
pergament, svinläder, kalv. En lika dyrbar som sällsynt samling,
hopbragt av en boksynt och kunnig samlare.

Om gamla klassiska bokband ha större affektionsvärde för honom än
nutidens, äger däremot den mo-derna målarkonsten helt hans hjärta och
öga. Ovan bokhyllorna har den sin plats i originellt snidade ramar. Där
hänga fransmännen Renoir, Matisse, Dérain och Picasso; italienaren
Modigliani; holländaren van Gogh; belgaren Frans Nackaerts, nutidens
Millet, ännu okänd av sina egna landsmän; ryssen Marc Chagall, dansken
Willumsen; norrmännen Munch och Per Krogh; svenskarna Sandels, Dardel
och Dahlskog. Alla vår tids riktningar och skolor äro representerade.
Men de unga svenskarna höll han särskilt på, även om de inte kunde mäta
sig med främlingarna i rykte och storhet. Henry Northon var liksom sin
far först och främst svensk.

Den, som inte kände ägaren, kunde näppeligen tro, att han i vardagslag
var redare och affärsman. Under ett tiotal år hade unge herr Northon
samlat ihop dessa klenoder, värda en förmögenhet i sexsiffrigt tal. Den
gamle älskade också böcker och tavlor, ty sådant låg i släkten. Men han
hade med all makt sökt hålla igen och bromsa för sonens vurm. Den
slukade i för hög grad både tid och pengar.

»Det praktiska livets män får syssla med konst och litteratur på lediga
stunder, Henry. Ser du, vi, den materiella kulturens skapare, måste i
första hand sköta vårt, annars kan de’ gå åt pipan me’ alltihop,
äm-häm.»

Närmast intill biblioteket salongen i Chippendale-stil — ett ljust och
glatt rum. Den luftiga och lätta interiören förhöjdes av en läcker
plafondmålning efter Watteau. Matsalens barock kompletterades med några
samtida flamländska mästares stilleben. Den modernt hållna
sängkammarmöbeln i flammig björk, med draperier, hade Selanders ritat
och levererat, medan unga fruns rum gick i gustaviansk rokoko. —

Men innan herrskapet Northon och fröken Marianne sätta sig till bords
gör sällskapet en inspektionsrond genom våningen. Den ronden tarvar
tid, ty herr Hen-rys glädje över sina konstskatter tar ofta formen av
små improviserade förklaringar till den ena eller andra tavlan. Och
från första stund vill mannen lära sin hustru att se med samma
kärleksfulla blick som han själv. Henrys ögon lysa så gott och varmt,
då Dagmar faller i hänryckning över något motiv, som tilltalar henne.
Syster Marianne, en gång broderns allt i allo, kommer i andra hand, är
endast gäst i detta hem. Och hon förnimmer något av en smygande avund
mot sin svägerska, som nu intar första platsen i broderns hjärta, äger
hans tankar — och honom själv. Fast systern tröstar sig med att själv
en gång få smaka samma lycka. Hon skall i alla fall bli grevinna. Men
Marianne tycker, att Dagmar inte uppskattar Henry „ riktigt efter
förtjänst. Den unga frun bemöter understundom mannens översvallande
intresse en smula väl legert — ja, rent av nonchalant. Men sådant ser
naturligtvis inte Henry. Så mycket bättre märker Marianne det. Och hon
undrar i sitt stilla sinne, om Dagmar verkligen är den Henry tror henne
om. Marianne har sina tvivel.

Men nu sticker Mia in huvudet och ser bekymrad ut för maten. Hon har
väntat länge nog. Mia tycker innerst inne, att herrskapet hinner väl
med att se all den syndiga ögonfröjden, som hänger på väggarna. En del
tavlor äro riktigt ogudaktiga. De föreställa nakna karlar och
fruntimmer, som se så köttsliga ut, att Mia skäms och ber Gud om
förlåtelse för att de hänga på väggen. Mia måste ju se dem, då hon
passerar. Det är inte alltid en kan hålla för ögonen heller.

Ja, så sätter man sig till bords för första gången i det egna hemmet.
Som ett eko når bullret från den stora hamnen hit upp men från
matsalens höga fönster är utsikten vid och fri. Mot den blå himlen
singlar röken. Färjorna därnere klyva den silverglittrandeströmfåran
och lyftkranarna svänga fram och tillbaka i rymden. Förströdd fångar
Henrys öga denna hamnbild i miniatyr. Den är en del av hans värld.

Hustrun stöter honom i sidan:

»Sitter du och drömmer, min vän?»

Då rycker han till, fattar champagneglaset och är återigen den
uppmärksamme äkta mannen. Dagmar ler mot honom med de pärlvita
tänderna, med den röda, sinnliga munnen, med ögonen. Hela ansiktet är
ett enda leende.

Marianne följer svägerskans minspel. Hon känner sig icke så säker på,
att det är äkta. I varje fall har Dagmars koketteri utvecklats högst
märkbart efter bröllopet. Svägerskan kan konsten att vara förförisk.
Men Henry vill kanske ha det så. Även han är som förändrad. Åtminstone
mot systern. Marianne kan inte slita sig loss från den tanken, att
svägerskan går före henne. Hon har svårt att sätta sig in uti, att så
skall det vara nu.

Ingen av makarna anar vad som rör sig i fröken Northons ungmösjäl, ty
vid behov kan hon konsten att dölja sina känslor. Den ingår som led i
hennes uppfostran, förstår ni.

Vid desserten råkar herr Northon se på klockan.

»Kors, redan kvarten i sju», säger han.

»Har du bråttom, min vän», undrar hustrun.

»Inte alls, min älskling», och han doppar en blå druva i vinglaset,
stoppar den sedan i hennes mun.

Hon håller på att kvävas som en barnunge och rodnar. Därpå:

»Varför ser du på klockan då?»

»Vill min älskling veta de’ ?»

Hon nickar och tillägger:

»Jag vill veta alla dina tankar.»Marianne ser på brodern. Denne
undviker systerns blick och svarar i stället:

»Styrman Ankar skall komma hit upp klockan sju för att få några
instruktioner.»

Fröken Marianne sväljer fortare än vanligt, när hon hör namnet. Men
Dagmar frågar:

»Styrman Ankar. Va’ är de’ för en? Jag tycker mej ha hört namnet nån
gång?»

»Han var styrman på — hm — Dagmar.»

»Men Dagmar gick i kvav», inpassade Marianne.

Unga frun rodnar lätt men svarar tonlöst:

»Jaså.»

Och sedan:

»Kan ni inte avhandla sådant på kontoret, Henry?»

»Pappa vill, ser du —» \

»Å, på de’ viset.» Innerst tänker hon: pappa och pappa, pappa i går och
pappa i dag och pappa i all evighet. Inte talar jag om far, inte ens om
mor annat än undantagsvis. —

Klockan sju på slaget ringer tamburklockan.

»En herre som heter Ankar vill tala me’ direktörn», säger Bella,
nigande på tröskeln till matsalen.

»Är han redan här. Punktlig som alltid, naturligtvis. Bed honom stiga
in i biblioteket så länge.»

»Jaha, direktörn.»

Matsalsdörren står på glänt. Man hör Bella säga:

»Om herrn vill gå denna vägen då och vänta, tills direktören kommer.»

Ankar svarar:

»Jahatack.» Och hans tunga steg mot parketten ge eko.

Herr Northon reser sig upp.

»Ni kan ju låta Mia servera kaffet, medan jag går in till karlen på ett
par minuter. Saken skall snart vara överstökad.»»Få vi inte gå med?»
frågar Marianne.

Brodern ser på henne flyktigt:

»Gå med? Har du aldrig sett en styrman förut?»

Systern rodnar mot sin vilja.

»Pappa har så ofta talat om Viktor Ankar. Han lär vara en hjälte. De’
kunde vara roligt att se en sådan för en gångs skull.»

Henry skrattar diskret och säger:

»Gärna för mej.»

»Kom då, Dagmar», föreslår Marianne.

Unga fru Northon reser sig motvilligt. Hon har rakt inget intresse för
styrman Ankar. Och inte kan Dagmar bli klok på sin svägerska.

Hemy går före. De båda damerna komma efter.

Ankar stramar upp i givakt vid direktörens inträde.

Men då de båda damerna stiga över tröskeln blir styrman Ankar konfys.
Han ser fullständigt bortkommen ut. Det klär honom, tycker fröken
Northon.

Direktörn slår emellertid ut med handen och säger:

»Styrman Ankar. — Hjälten från Dagmars förlis-ning», tillägger han och
kastar en skalkaktig blick på systern.

Ankar bockar och bockar. Pupillerna snurra runt av ansträngning att
fixera dem på ett enda föremål: fröken Northon. Det vill inte lyckas.

Fru Dagmar viskar till svägerskan:

»Låt oss inte göra den stackars unge mannen förlägen. Han ser
bokstavligen ut, som om han sålt smöret och tappat pengarna.»

Men för Marianne är den där tafattheten i stället alldeles förtjusande
här i denna miljö, där allt verkar förkonstlat. Hon har lust att gå
fram, ta honom i hand och säga: »Bry sej inte om oss, styrman.»

På Dagmars inrådan vända sig de båda damerna omoch titta på ett par
tavlor »för att inte störa den unge mannens själslugn».

Men herr Northon drar styrman Ankar med sig bort i andra ändan av
rummet, bjuder honom sitta och slår sig ned mitt emot.

Först då börjar Ankar bli herre över sina tankar. Och den där otäcka
hettan under den barkade, svartbruna huden lägger sig.

Unge direktör Northon börjar:

»De’ är alltså fråga om några instruktionsdetaljer för styrmans nya
syssla. Ja, som ni förstår, är den grannlaga. Mycket grannlaga.
Skenbart skall ni ha till uppgift att följa med och kontrollera
lastning och lossning. Svara för att allt kommer ur och på våra båtar.
Denna syssla har ju hittills skötts av herr Rapp ensam. Nu är meningen,
att ni skall bli överinspektör för detta arbete. Detta besked får
stuvarna. Men i själva verket blir er uppgift att söka komma underfund
med, i hur pass hög grad syndikalistiska inflytanden göra sig gällande
och i vad mån dessa inverka på arbetet. De’ är vår mening att på basis
av de rapporter, ni har att avlämna till oss, söka med fackföreningens
hemliga medgivande få de syndikalistiska elementen avlägsnade. De’
gäller med andra ord att finna förseelser, som av en eller annan orsak
kunna tjäna som förevändning till deras avlägsnande. Ja, de’ är, som ni
förstår, en svår-skött post. Idel öra och öga utan att i minsta mån
låtsas om de’, ty då är spelet förlorat.»

Styrman Ankar vrider sig. Hans sympatier äro nog lika mycket på
arbetarnas sida som på arbetsgivarens. Själv en son av proletärer, vet
han, hur det fordom såg ut i arbetarekvarteren. Genom
fackföreningspoli-tiken ha de fått det bättre i alla avseenden. Det är
ett faktum. Däremot hyser han inte ett spår av sympatier för den s. k.
direkta aktionen, som syndikalisternakalla sitt undermineringsarbete.
Den hotar hela den fackliga rörelsen med upplösning och förintelse. Men
ändå.

Herr Northon ser hans tveksamhet och blir förvånad. Det har han inte
väntat sig av Ankar, som pappa hjälpt fram på alla sätt. Han säger:

»Är styrman tveksam kanske?» Rösten har något av den gamles kärva
klang.

Ankar spritter till, stryker sig på knäna och svarar oförbehållsamt:

»Nej, visste inte. Undrar bara, om jag kan sköta platsen till
belåtenhet.»

»De’ är nog ingen fara. Ni har rett ut värre saker än så, tänker jag.
Bara öga och öra. Och så smidig.» (Northon kniper ihop ögat.)

Ankar ler och hans leende liknar springpojkens med samma namn för en
femton år sedan.

»Som sagt, alla barn i början, styrman. Ni kommer nog att reda upp
saken. De’ är pappa (han betonar ordet) övertygad om också.»

Då sträcker Ankar på sig och blir med ens foglig.

»Jag skall göra mitt bästa.»

»All right. Vi hade inte tagit styrman till denna förtroendepost
annars. Sedan finns andra platser, hm. Och pappa glömmer inte.»

Ankar ler så gott.

»Och jag ska börja i mor ron?»

»Ja, i morron. Rapp vet besked. Men ingen mer.»

Herr Northon reser sig upp. Ankar följer exemplet. Och så räcker
Northon ut handen med ett:

»Nu vet styrman således vad som är att göra — i stort sett. Detaljerna
blir er ensak.»

Ankar har hela tiden samtalet pågick glömt bort de båda damerna.
Plötsligt kommer han ihåg dem, kastar en blick på motsatta väggen — och
möter fröken Ma-riannes skiftande, kattgula ögon. De irritera. Och
styrman Ankar blir återigen osäker, känner hettan i ansiktet återvända.
Han vill ut, ut i friska luften till varje pris. Styrman Ankar är
övertygad om, att den unga damen roar sig på hans bekostnad. Abrupt och
brådskande bockar han sig, hastar sedan bort mot tamburen, drar upp
patentlåset och rusar ner för trapporna.

Fru Dagmar och herr Northon skratta. Fröken Marianne drar också på mun
en smula. En bortkommen ture, Stavas pojke. Hon kan inte undgå att
finna situationen komisk, fast han i hemlighet har hennes sympati. —

Efter kaffet reser fröken Marianne hem till Högås-platsen. Men
ungherrskapet bilar ner till gamle Hol-mers vid Avenyen. Mamma har
ringt sin dotter och bett så enträget.

»Jag skulle själv ha föreslagit denna visit», säger Henry. »Men kära
svärmor förekom mej.»Från Kaggensgatan begav sig styrman Ankar ner till
hotell Hembygden vid Packhusplatsen. Där hade han bott förut. Rummen
voro lika billiga som ute i stan. Därtill låg hotellet i närheten av
hamnen. Och Ankar ville helst bo i ett hamnkvarter. Bara han nu kunde
få sitt gamla rum på tredje tillbaka. Det vette utåt Packhusplatsen,
hade till och med en liten balkong men kostade bara 60 kronor i månaden
på längre tid. Händelsevis var det ledigt.

»Styrman har då tur jämt», säger städerskan Sanna, en glåmig, mager och
utvakad jänta.

Hon känner till styrman Ankars karriär och ser på honom med ett par
närgångna, taniga ögon. Sanna menar ingenting särskilt med den där
blicken. Den får av gammal vana detta uttryck, då hon befinner sig på
tu man hand med en hotellgäst. Kanske den nu är en smula mera förtrolig
bara. Men sådant fäster sig inte styrman Ankar vid. Han mönstrar rummet
flyktigt, går sedan omedelbart ut igen och tar spåret upp till Majorna.
—

»Va’ jag har väntat på dej, Vekter — far me’ för-rexten. Nå-å, hur blir
de’?» Modern ser oroligt forskande i sonens ansikte.

Viktor:

»Stannar på landbacken tills vidare.»

Stava slår ihop händerna:

5 Hamnen.»Gudskelov. Den förfärli’e sjön tar ifrån en nattron. Då ska
du la in på kontor’t, fö’ståss?»

Viktor överlägset:

»Direktörn har utnämnt mej till överinspektör. (Han drar på det sista
ordet.)

»Överinspektör — va’ ä’ de’ för slag?»

»Ja, va’ ä’ de’ för slag», inflikar farsgubben, som vaknar till liv och
snyter sig med tumstöd.

»Jag ska ha högsta kommandot över lossning och lastning vid våra båtar,
förstår I. Behöver ingenting göra själv, förstår I.»

De gamla se ut som frågetecken. En sådan befattning ha de aldrig hört
talas om förut. Men Stava begriper i alla fall att det där jobbet är
något till extra fint. Det gamla skrumpna ansiktet slätas liksom ut av
idel beundran. Och så vaggar hon på huvudet, medan Maj-Pelle lägger in
en extra pris och hostar.

»Nå-å, hur’n va’ gamle di-rik-törn nu då?» undrar Stava.

»Som vanligt. Vi prata’ om båd’ ett å annat.»

»Kära hjärtans.» (Hon lägger huvudet på sned.)

»Å unge herrn?»

»Jag har just var’t hemma hos honom i kväll och fått mina
instruktioner.» '

»Där va’ la schangtilt kan tänka mej ?»

»Jaha. Tavler överallt. I taket me’.»

»Så’ du frua?»

»Hadå.»

»Sa’ ho’ nåt?»

»Ho’ hälsa å tog i hand.»

»Va’ di ensamma?»

»Fröken Northon sällskapa’ me’ dom.»

»Fröken Mariane??»

»Ja-a.»

»Nå-å, va’ sa’ ho’ då, den rara frökena?»Den gamlas ansikte blev med
ens som ett levande frågetecken.

»Just ingenting. Ho’ hälsa’ å tog i hand, ho’ också.»

Stava mönstrar sonen under lugg, biter sig i läppen. Hon har lust att
få veta mer, men betvingar sig och säger:

»Du ligger la hemma i natt me’, Vekter lelle ?»

»Jag har hyrt på Hembygden.»

»Sa’ du bo på hårtell igen?»

»Ja, en vet ju inte hur länge jag får stanna hemma.»

»Ne’ vesst, ne’.»

Och åter biter sig Stava i läppen. Sedan:

»Jag har Petter på, fall att du vell ha en tår.»

»Jahatack, mamma.»

Men Maj-Pelle gäspar och börjar klä av sig, ty klockan går på halv tio
och den gamle är trött efter en för ovanlighetens skull ansträngande
roddaredag. Han har varit ända uppåt Hultmans Holme ett par vänder i
dag och det frestar på att gå motströms i en liten roddbåt med tre
personer ombord. Även Stava gäspar och Viktor känner sig sömnig vid
tanken på det nya ovana jobbet, som skall börja i morron bitti klockan
sju.

Mor och son prata ännu några minuter över kaffekoppen — det är så
mycket den gamla vill fråga om.

Då Viktor står på tröskeln för att gå, säger hon:

»Ja’ kan be David ta’ ner di’ kista te’ hårtellet.»

»Tack mamma, men jag träffar väl honom vid kajen i morrn.»

Och dörren glider sakta igen.

Denna gång tar han vägen ner till hamnen, promenerande i sakta mak
utmed de kilometerlånga kajerna, som nu ligga tysta och övergivna.
Arbetet vilar överallt. Lyftkranarnas groteska silhuetter gunga på
vattenytan. Tullskjul och magasin äro bommade. På järnvägsspåren stå
övergivna godsvagnar. Några här, nå-gra där — som om de stannat av en
slump eller inte orkat längre. Solen sjunker över Hisingbergen: varven
och verkstäderna på andra sidan älven bada i guld, orange, ljusrött.
Färgerna skifta i tur och ordning, medan dockornas gigantiska båtskrov
kasta sina slagskuggor långt ut i den pärlskimrande strömfåran. Hela
den stora hamnen, vilkens alla lemmar, likt ett jätteväsen, nyss skälvt
av liv, ligger stilla. Allt är så tyst, att styrman Ankar hör ekot av
sina egna steg mot kajernas stenläggning. Endast någon skumraskfigur
stryka brådskande förbi. En av dem känner styrman Ankar igen: Gamla
Järntorgsoriginalet Kalle Vira. Han är sig lik: lång och gänglig. Det i
solnedgången violetta ansiktet, med den krumma, mörkröda kranen, skiner
på långt håll. ¿avajen putar ut. Vira gör väl sin vanliga kvällsrond
med några halvstop smuggelsprit innanför västen. Han har alla till vän
och många till kunder. Viktors bror David hör till en av dem.

Vid träpiren stannar styrman Ankar några minuter, betraktande de vita
skärgårdsbåtarna, som om dagarna frakta sommargäster mellan staden och
öarna ute i havsbandet. Som sorglösa väsen slumra de nu sida vid sida
liksom vyssjade till ro av flodvattnets sövande kluck. Ett stenkast
längre bort är gamla Stenpiren. Där förtöjer den riktiga
skärgårdsflottan; båtar på Oslo, Strömstad, Lysekil och Marstrand.
Smäckra, komfor-tabla passagerareångare, med hytter, matsalar och
kaféer. Från en och annan stiger blå rök mot himlen: besättningen
ombord ska ha sin kvällsvard.

Viktor Ankar passerar Residensbron, fixerar i ett svep Stora
Hamnkanalen. Där ligga granit jakter från övre Bohuslän, slättoppade
spannmålsskutor från Halland och Skåne, potatisgaleaser från Jylland.
Gråa, fula, klumpiga och skamfilade. De likna gamla trött-körda
arbetsok. Men även här råder kvällsfrid. Ochbesättningskarlarna spela
kort under däck, snusa i sina schlafar eller sitta på ett hamnkafé,
tärande i melankolisk ensamhet den fattiges enda krogglädje: en flaska
avslagen kinking klass II, kanske uppblandad med några droppar av Kalle
Viras och hans ambulerande kumpaners härtappning.

Men från city når honom ett svagt eko av bilar och spårvagnar, brytande
hamnkvarterens stora aftonstillhet.

Viktor Ankar sneddar den utdöda Packhusplatsen fram till hotellet, tar
hissen upp och kojar. Just då kryper solen ner bakom Keillers park.
Reflexerna av det eldröda klotet spegla sig i älven, kasta några stänk
ända upp i styrman Ankars fönster: godnatt. Viktor Ankar rullar ner
persiennen och somnar. —

Klockan halv sju är han redan färdigklädd. Arbetet vid kajerna börjar
på slaget sju, men Ankar vill vara där tidigare denna första morgon för
att få några minuters samtal med Rapp, vilken tjänstgör som rederiets
inspektör. Nu skall Rapp sortera under Ankar. Fast endast för syns
skull. Ty Rapp har också fått sina instruktioner. —

Nu blir det med ens liv och rörelse därnere. Ouvertyren spelar upp:
hamnbanans första tågsätt kommer från Bergslagerna på väg mot
Skeppsbron. Gnisslande passera de tungt lastade vagnarna Packhusplatsen
och Residensbron, som mullrar av tyngden. Ja, hela kvarteret skakar på
sina grundvalar. Men åkare och lastbilar komma från alla ga
tumynningar, komma i långa foror, svängande upp och ordnande sig i
troppar framför respektive åkeriers och transportbolags väntkiosker. På
skutor och lastbåtar vaknar livet till en ny dag av slit. Ruggiga,
omornade typer sticka upp huvudet ur ruffen, gana mot himlen och gäspa
sina käkar ur led,medan morgonsolen stiger allt högre på fästet,
insvepande allt och alla i sin sköna, varma famn.

Styrman Ankar dricker sitt morgonkaffe och hastar sedan ner för
trapporna. Packhusplatsen är redan ett enda myller av kuskar,
chaufförer, vagnar, kärror, bilar. Utanför de små kioskerna grupper av
knotiga karlar, vepan på svaj och med läderförskinn ända upp till
halsen utanpå solkigt mörkblå eller snusbruna overalls. Hästarna,
förspända sina kärror eller tunga packvagnar, stå i rader, äta sitt
morgonmål ur tornistrar, sneglande på sina konkurrenter lastbilarna,
medan körkarlar och chaufförer få order från åkarelagens förmän i de
små kioskerna.

Men ännu har icke arbetet börjat i själva hamnen. Styrman Ankar gör som
tågsättet: passerar Residensbron, fortsätter bort mot Skeppsbron.
Klockan är tjugo minuter i sju och han gör en lov upp till Lusasken vid
Gamla Järnvågen. Från detta kontor dirigeras stuveriarbetet. Hit ingå
rederiernas beställningar på antalet behövliga mannar för dagen.
Väntrummet är packat av stuveriarbetare. Här trängas typer av alla
åldrar, tunga, massiva jättar, med hårda drag, breda, kullriga
skuldror, där muskelspelet avtecknar sig under nankings- eller
mollskinnsblusarna, armarna hänga som tunga släggor utefter sidorna och
mustaschborstarna sloka över breda, köttiga gap. Alla tränga sig fram
till de svarta anslagstavlorna på väggen. Där står skrivet med krita
hur många par armar respektive båtar behöva. Och vid luckorna få sedan
karlarna hämta poletter, som berättiga dem till arbete. Polletterna
avlämnas sedan ombord till respektive förmän och återfås vid arbetets
slut.

Styrman Ankar står i dörröppningen, mönstrande denna kompakta massa,
som ovigt knuffas därinne.Men när Ankar upptäcker ett rödlurvigt huvud
på en tjock mörkröd tjurnacke, vänder han och går. Jätten är hans bror
David även kallad Goliat. Viktor har inte lust att samspråka med honom
här. Tids nog med det sedan. Bägge bröderna ha ju numera sitt arbete på
kajen. Viktor vet bara inte, på vilken båt David arbetar. Men det får
han väl snart reda på ...

Rederiet Göteborg—Ostasiens kajplatser äro belägna nedanför Stigberget.
Och dit beger sig nu styrman Ankar. På vägen sammanträffar han med
inspektör Petter Rapp, en 50-års mörkhyad och — liksom Ankar —
undersätsig typ. Det rödflammiga ansiktet är grovt och animalt, de små
svarta ögonen skarpa och stickande. Han har förr i världen haft egen
stuverifirma och känner således yrket på sina fem fingrar. Arbetarna
tolerera honom. Men jämt och rätt. En inspektörs-syssla är utsatt för
många obehag. De båda männen tala lågmält, som om de voro rädda, att
någon utomstående skall höra deras resonemang. Rapp inpräntar i Ankar
vikten av att spela neutral.

»Ett enda ord, förstår styrman, och fan är lös. Vi har några söta
syndikalistgossar vid våra båtar och de förstår att göra historier av
ingenting, de’ byket.»

Ankar låtsas inte höra, tiger.

»Som styrman kanske redan vet, ligger tre av våra båtar vid kaja’ nu.
Tomas och Agnes lossar, medan Henry lastar på Kalkutta och Bombay. Om
jag förstått gamle direktörn rätt, ska styrman alternera mellan dem.
Men var tusan så försiktig, de’ är mitt råd.»

Ankar hör på rösten, att Rapp inte känner sig vidare trakterad av den
här överplaceringen. I tonfallet ligger både personlig rancune och oro
för eventuella komplikationer. Ankar är ju så förb. oerfaren på
området. Nåja, han Rapp har inte med den saken att göra. Rederiet bär
ansvaret.De tre ångarna ligga i rad. Först Tomas, en grovt byggd koloss
på 12,500 ton. Hittills Göteborgs handelsflottas stolthet. Men
Standardverken håller på att bygga en systerbåt till Tomas. Och om
några månader skall väl också den vara färdig att plöja haven. Intill
Tomas ligger Agnes, en vacker proportionerlig 8,000-tonnare och sist i
raden Henry, om 6,000 ton. I fören vajar rederiets blågula vimpel med
initialerna G. O. A. och i aktern Göteborgs handelsflottas flagg.

Men nu öppnas tullskjulen. Hamnbanans tågsätt gör stopp, delas upp i
smärre avdelningar på fem och tio vagnar. Åkare och chaufförer köra
fram. Kranmännen klättra upp i sina manövreringsrum. Ett tu tre göra
lyftkranarna sin första halvrund, medan grupper av stuvare marschera
över landgångarna. Arbetet för dagen är i gång.

Styrman Ankar går först omkring och presenterar sig för respektive
stuveriförmän, samtidigt omnämnande den uppgift rederiet ålagt honom.
Förmännen le maliciöst, nästan hånfullt, vridande upp mustaschen och
svarande ett korthugget jaså. Det låter både nådigt och försmädligt.
Men arbetarna på Tomas äro minst belåtna med den nye inspektören. Där
stuvar ett gäng unga, trotsiga, misstänksamt blickande karlar. Hela
laget är i hemlighet aktivt verksamma syndikalister. Med sin
hänsynslösa svada behärska de även fackför-eningssammanträdena. De
gamla våga inte klyva näbb. Då heter det: »Håll käft, annars får du
mellan ögonen, gubbstut.»

Detta gäng betrakta sig själva som eliten inom skrået. När styrman
Ankar efter en stund går över till Agnes, ropar en av karlarna till
förmannen:

»Hör du, Knubben — ä’ inte den där Goliats brorsa ?»

»Jovesst.»»Va’ fan har han här å göra?»

Förman Jarl, även Knubben kallad, vrider upp mustaschen, ser försmädlig
ut och säger:

»Rapp räcker vesst inte te’.»

»Jaså, på de’ viset. Å sånt job vill en hederlig arbe-tarepojk låna sej
åt. Fy fan! Men spelevinkern vill väl ställa sej in, fö’ståss. Men här
ska han kamma noll. Eller hur, grabbar?»

I korus:

»Jäss, de’ må du veta, kamrat.»

»Maj-Pelles pöjk ska få vara i fred, så länge han inte bär sej dumt åt
— men um, då djävlar. Åt helvete med förrädare!»

I detsamma kommer inspektör Rapp.

Förman Jarl gör en blink. Alla låtsas ha bråttom. Men i själva verket
kommer man inte ur fläcken med ett stort lastbilskarosseri, som alle
man i truppen skall ha fram till lyftkransgrepen. Karlarna spela den
mest intensiva arbetsiver, samtidigt som de menande knuffa varandra i
sidan.

Men styrman Ankar fortsätter över till Agnes. Där går arbetet under
hi-å-hej-å-hå. Ooh på båtens aktersida ackompagneras stuvarnas hi-å-hej
av kolkranens automatiska gnisslande, då baskarna* sänkas ner i de
fyllda pråmarna, lyftas mekaniskt i luften, sväva i halvcirkel in över
däck, där innehållet tömmes i ångarens djup och då stiger ett moln av
sot och stybb i luften. I nästa nu äro de halvnakna, baskande karlarna
nära att kvävas.

Sist kommer styrman Ankar över till Henry, som lastar på Ostindien.

Då Ankar sätter foten på däck, hör han en skrovlig röst:

* Kolkorgarna.»Va’ gör du här, Vekter?»

Styrman ser åt sidan, rycker till. Rösten är honom bekant. Bakom en
jättestor dynamo från ASEA skjuter Goliats massiva huvud upp.
Sälansiktet lyser kar-mosinrött i solglansen.

Viktor Ankar blir i första häpenheten lite konfys. Och förmannen ler,
ty Goliats tonfall är en blandning av överraskning och brodersstolthet.

Viktor spelar gemen, går bort och talar om för sin bror, att han är
utsedd till överinspektör på båtarna.

Goliat spottar, flinar kostligt, ser sig omkring i laget och säger:

»å fasingen, ä’ du överinspektör, Vekter.»

Brodern nickar men vänder omedelbart tillbaka över landgången igen. Den
nya sysslan har sina sidor. Men han skall väl så småningom bli varm i
kläderna. Och har Ankar nu en gång åtagit sig uppgiften, får han väl
försöka klara den till sina principalers belåtenhet. Överinspektören
tar nu en tur bort till magasinen, ser för syns skull efter att
packhuskarlarna inte handskas alltför vårdslöst med en hög dåligt
emballerade separatorer och fortsätter sedan upp till Tomas igen. Så
snart gänget får syn på honom, göra karlarna miner inbördes. Ankar
låtsas inte se. I stället hjälper han, där armarna kunna vara till
nytta. Sådant imponerar alltid och driver i sin mån upp arbetstakten en
smula. Klockan börjar närma sig tolv. Arbetet i hamnen är nu i full
gång. Lyftkranarna svänga fram och åter, mötande varandra på vägen,
bärande i sina gap allt som kan säljas och köpas. Stuvaregängens
anleten glöda av arbete och hetta. Svetten flyter i strömmar. Kajerna
tömmas, fyllas igen. Här rasera lastarna en trave, tätt intill växer en
ny upp: ständig växling. Från ångarnas babordssidor matas deras
innandömen med kol och proviant. Kajerna skaka av den packade
tra-fiken. Tågsätten krypa fram, stanna, klippas av, backa, fortsätta.
I detta kaos av uppstaplade balar, säckar, lådor och maskindelar kryssa
åkande och gående i en enda kompakt, krälande massa. Bilhornen tjuta.
Järnvägsvagnarna rassla. Lyftkranarna gnissla. Varvens nithamrar,
motorbåtarnas dunk, det hackande ekot från Sannegårdshamnens lossande
kolångare, sirenernas tjut

— alla dessa tusentals olika ljud ackompagnera arbetet, hetsande det
till en allt vildare takt. Men över allt och alla stiger solspannet,
mäktigt stormande fram genom lufthavets tjocka dunster av varvtals på
varandra hopade röklager, vilka skingras och upplösas i lätta,
genomskinliga dimmor. Dagrarna skifta. Älvfåran glittrar. Solstrålarna
dansa på den oljiga ytan. De höga båtskrovens gråa järnsidor lysa som
blankpolerat stål. Men Masthuggsbergens kåkterrasser likna stolta
renässansslott. De små fyrkantiga glasrutorna blixtra och fasettera. De
rostiga plåttaken äro som belagda med guld.

Just då kommer gamle direktör Tomas Northon promenerande kajen utefter.
Den resliga, något böjda figuren skrider fram som ett majestät.
Människorna vika åt sidan, hälsande respektfullt. För alla, höga som
låga, sätter han två fingrar till hattbrättet. Då och då stannar den
gamle, rätar ryggen och ser ut över den imposanta tavlan. Och då kommer
ett lyckligt leende över de åldriga dragen. Bullret, oväsendet, ja,
själva den darrande etern njuter han av. Det är hans musik

— ty det är arbetets. Framför sin namne stannar den gamle och gör front
mot det höga skrovet.

Förman lyfter respektfullt på mössan, samtidigt viskande:

»Våran gubbe står därnere, pojka!»

Då glömmer detta gäng av fanatisk arbetarungdomsin tro på den direkta
aktionen. Nävarna hugga i. Muskeltrådarna ligga spända som remmar.

Gamle Northon ler ånyo — men nu åt denna ungdomliga iver att visa sig
på styva linan. Och han tänker i sitt stilla sinne, att den där
syndikalismen egentligen liknar en barnsjukdom. Faran är att den
smittar. Åt styrman Ankar nickar han vänligt. Sedan fortsättes
promenaden bort igenom. Och överallt där den gamle går fram delar sig
massan, lämnande fri passage. Så här har den gamle gått sedan årtionden
tillbaka. Skulle han aldrig dö? Nej, det såg så ut. —

Mitt under allt detta arbetets bullrande fortissimo slå klockorna tolv.
Med ens sjunker bullret ner till ett minimum, ty det är frukost.
Sotiga, svettiga anleten torkas nödtorvtigt med blusärmarnas avigsida.
Valkiga kardor gripa efter unicaboxar, väskor, smörgåspaket. Sedan bär
det i väg. Men från andra sidan älven kommer den ena fullsatta färjan
efter den andra. Ur dess innandömen ringlar en tjock ström av seniga,
sotiga, svettskinande verkstadsarbetare. Alla ha de frukosten med sig,
i tidningspapper eller boxar. Och nu bär det i väg till hamnkvarterens
kaféer och syltor.

Stuvaregängen på G. O. A :s båtar bruka alltid man-grant tåga upp till
systemkrogen Kompassen, belägen vid Masthuggstorget. Så även i dag.
Styrman Ankar gör brodern sällskap på beräkning för att skapa sig
sympati och kanske även i någon mån lyssna till de andra.

Snart är den stora krogsalen på nedre botten fylld av en kompakt massa.
De långa träborden, som stå i täta rader, äro fullsatta av arbetets
söner. Väskor, unicor, tidningspaket halas fram, innehållet bredes ut.
Två smörgåsar, en sup och en bayrare, Prippens bruna, distribueras till
varje man. Inga personliga önskemål. Alla äro lika även i sina behov.
Kanske en och annanfiskar upp ur lommen en liten apoteksflaska och
häller några droppar extra i glaset.

I början är det tyst som i en kyrka, endast kraftiga käkars klafs ge
eko. Men snart bryter den lilla pärlan, en gudapärla, den stora
tystnaden. Och sorlet stiger

— med sorlets stigande, stiger också en allt fränare odör av svett och
utdunstningar ut i lokalen.

I detsamma kommer kolportören Meck, tydligen passande det psykologiska
ögonblicket. Meck är omkring 40 år, tunn, glåmig, liten som en dvärg
och puckel-ryggig. Ögonen glana. På tröskeln stannar han och ropar med
utdragen, hes röst:

»Tidningar — Syndikalisten — Brand — Arbetaren

— tidningar —»

Går sedan från bord till bord och gör affärer. De, som inte köpa, få
känna på hans elaka tunga. Meck är en liten tyrann, ett slags monstrum,
som omedvetet inger skräck.

Timman går. Snart brusar åter arbetet därnere. Men rytmen är icke så
livlig och jämn som före frukost. Och gradvis sjunker intensiteten. När
klockan slår fyra, är energien slut. Åttatimmarsdagen också.

»Du kan la följa me’ hem te Frigången å se hur vi har’t nu», föreslår
Goliat sin bror, då de träffas efter arbetets slut.

Det förslaget framställer han för Melis skull.

Goliat vill överraska henne, när hon kommer från sitt arbete i
Fiskhamnen. Meli har i alla fall en svåger, som är något nu — och vem
vet, vad han kan bli.

Viktor säger ja till förslaget. Och så marschera de båda bröderna i väg
kajen utefter.Vilka kontraster. Viktor liten och satt, välvårdad och i
styrmansuniform. Goliat liknar sin namne: bålen, lemmarna, kraniet äro
en jättes. Men mest frappera de röda, slokande mustascherna, det
uppblåsta ansiktet och de köttiga, gredelina läpparna. Den smutsgula
overall’en stramar hårt över magen och trätofflorna slamra mot
stenläggningen lite oregelbundet, ty Goliat är sällan riktigt nykter.
På det rödhåriga, nästan fyrkantiga huvudet sitter en för liten
vegamössa, med kullen framdragen och nerstukad över strimmeln. Til! sin
natur ett stort barn tar Goliat dagen som den kommer.

Då de nu vandra i väg utmed kajerna, se både bekanta och obekanta efter
dem. Den frappanta kontrasten både i utseende och klädsel drar till sig
allas blickar. Viktor blir en smula brydd, men spelar oberörd. Goliat
besväras inte av slikt. Strängt tager bekymrar honom endast den lilla
flaskan i fickan. Är den tom eller borta, tappar Goliat koncepterna och
blir rasande som ett vilt djur. Sådan har han varit sedan ynglingaåren.
Men Viktor minns honom också från barndomen. Då var David en käck och
lustig fyr, snar med flatan, snar i mun. Och alltid kamperade de ihop.

Goliat erinrar sin bror om denna tid:

»Då hade vi allt förbannat roligt ändå, Vekter.» Han stryker upp
mustaschborsten och ser sig dröm-mande omkring. Just i dessa trakter ha
de härjat som värst.

»Alldeles som mina pöjka’ nu för tiden, Vekter. Di ä’ bara hövligare.
Kors så’na upptåg. Ibland ser en inte te dom på hele da’n. Och ramlar i
spat gör di vesst ett par tre gånger i vecka’. Men klarar sej allti’.
Hahaha, jo, aktare. Brås på far sin, när di ä’ rediga, sir’u. Meli
säjer fö’ståss atte de’ ä’ tvärtom. Men en känner la fruntemmer. Di ä’
faen i mej lika vareveli’a en. Inte sant, Vekter?»

Viktor nickar och frågar samtidigt:

»Nå, hur mår Tili då?»

»Tösabiten? Ho’ sköter hushållet. Redi’r tös, må tro. Vet du, jag
töcker, atte ho’ allti’ påminner om mor. Samma tag. Går undan,
förstår’u.»

»Hur gammal är Tili nu?»

»Trettonde på de fjortonde. Men, doner. Ja, aktare. Men tösa går la
snart ifrå’ oss. Vell ut. Och bli piga. Och slita ut sej för andra.
Hemma rår ho’ sej själv i alla fulla fall — puh, sola steker fläsk i
da’.»

Goliat tar av sig pirkan och stryker med avigsidan över pannan, gnider
det rödmosiga ansiktet, så huden strimmas av den smutsiga ärmen. Ibland
stöter han till brodern oförhappandes. Goliat går som sagt lite
ostadigt.

»Nå, va’ säjer du om Mia då? Ho’ ä’ frälster å tänker bli ufficer. Vår
söster ufficer — ett sånt påhett.»

Viktor log. Han tyckte detsamma som brodern. Mia hade alltid varit lite
egen av sig. Som barn skulle hon alltid gå i Sancta Birgittas kapell
varje högmässa. Och när bröderna gnolade slagdängor, sjöng Mia psalmer.

De ha under tiden hunnit fram till Fiskhamnen. Just då kommer Meli,
Goliats hustru, ut genom den gröna grinden. Meli Ankar är iklädd en
fläckig, här och var upprispad, gul regnkappa. På huvudet en duk i
skotsktmönster. Liksom mannen går hustrun i trätofflor. Hon är mindre
till växten än Goliat men ändå som kvinna storvuxen och kraftig. Det
ljusa håret skjuter fram i en buckla under hucklet. Den vita pannan
kontrasterar märkbart mot det grova, rödbrusiga ansiktet, som fått sin
färg av det ständiga arbetet i de både vinter och sommar öppna
sillmagasinen. Men den skarpskurna näsan talar om en egen vilja. Och
ögonen, ett par ljusblå ögon, äro fasta i blicken. Hustrun håller ihop
hemmet.

Först skyggar Meli. Sedan:

»Kors i all min da’, jag tror de’ är Vekter.»

Hon känner sig tydligen både överraskad och charmerad.

»Ja, vi tänker gå hem te Frigången å ta’ oss en gök», säger Goliat.

»Te vårt», utropar Meli i diskant. »Inte kan Vekter komma hem nu — så
som vi har’t.»

»Jobevars», svarar Viktor och hälsar med en bastant handskakning.

»Ja-a, då får Vekter ta’t som vi har’t. Om bara Tili vetat om’et lite
förut.»

Och sedan gå de tre över hamnbansviadukten, komma upp på Karl
Johansgatan och vika av ner mot Klippgatan. Till höger om denna är
Frigången, en inklämd smal passage mellan höga, rödmålade
magasinsväggar.

Vid Frigångens mynning utåt älven ligger färjan Gerda just färdig att
sticka över till Färjenäs. Polettkallen ger avgångssignal.

»Nu ringer Ludde», säger Goliat och fadersstoltheten lyser igenom.

»Ludde — är han på Gerda?» frågar Viktor.

»Jamen», infaller Meli och tillägger: »vet inte Vekter de’?»

»Nej.»»Jodå — våran Ludde feck den plassen i våras. Så nu kan pojken
hjälpa te me’ de’ lilla han förtjänar. (Goliat hostar.) För de’ behövs
minsann.»

»Hur gammal är Ludde nu då?» undrar Viktor.

»Han fyllde sexton år i påskas.»

»Redi’er pöjk på alla vis», inflikar Goliat. »Ja, ak-tare. Den få du
ta’ hand öm, Vekter. Han vell på sjön, se.»

Meli:

»När jag vell, ja —»

»Ä’ du inte tö’sti’, Vekter?» frågar Goliat, som plötsligt får syn på
ölvärdshuset »Världens ände» i hörnet av Klippgatan.

Viktor nickar.

»Då smiter vi in å tar oss en halv Prepp.»

»Ja, de’ kan ni göra», tycker hustrun, som inte vet, hur hon skall bära
sig åt för att komma före hem.

Och så gå de båda bröderna in på det gamla värdshuset.

»Inte i går, Vekter», säger Goliat och kränger ut läppsnuset med
tungan. »Fast här är sej likt», tillägger han och kastar ett mönstrande
öga på det lilla skänkrummet. På väggarna några gamla mariner, målade i
50-talets manér. Men flugorna, solen, tiden och tobaksröken ha undan
för undan målat om dem. Utanför rummets enda fönster utåt gatan hänger
en blomsterlåda, fastsatt med snören i fönsterposterna. I lådan
pelargonier, begonier, krasse. De täcka fönsterrutan till hälften,
skänkande åt rummet en dämpad halvdager. Här och där sitter en sjöman,
en hamnarbetare, en pråmkarl vid sin flaska. Alla stirra de rakt fram,
gripa mekaniskt efter glaset, förande det till läpparna, medan blicken,
melankolisk och trist, alltjämt stirrar ut i ett obefintligt fjärran.
Uppasserskan, ett gammalt inventarium på 50 vårar, med korkskruven i
nickelkedja på

6 Hamnen.den pösande magen, kommer och går tyst som en ande, talar och
svarar lakoniskt och enstavigt. Hon bevär-digar knappast styrman Ankar
med en blick. Men Goliat behöver bara sätta upp två fingrar och tvenne
Prippar stå på bordet. Talträngdheten är inte stor på någondera hållet.
Även Viktor och Goliat sitta tysta och slutna mellan klunkarna.

När de komma ut på gatan igen, säger Viktor:

»Jag känner inte igen gamle ’Änden’.»

»Ne’, tacka böveln för de’. Om du bara veskar, kommer ordningsman in
och kör ut dej för oväsen. Annat var de’ i vår ungdom, Vekter. Då var
där slagsmål varevlige kväll. Ne’, nu ska en hålla käft. Och tacka på
köpet, om en får nåt å drecka. Ja, så’na är tiderna nu. Men så går
heller folk inte på krogen utan di köper sitt behov utå langare i
stället. Kålle Vira — ja, du kommer la ihåg Kålle Vira ? — han ä’ min
ständige.»

De ha svängt in på Frigångspassagen, fortsättande utefter ena sidan på
provisoriskt utlagda bräder. Ett tu tre syns ett gap i det höga,
rödmålade plankstaketet.

»Jaha, nu ä’ vi hemma te mett då», säger Goliat och går före in i
prånget, som ligger snett till höger mellan tvenne brädgårdar, som
skyhöga, grå och halvruttna, omgärda Goliats lilla domän, en fyrkantig
jordlapp om några kvadratmeters yta. På ena halvan spira ljusgrön
potatiskåle, morotstjälkar och tobaksplantor. I mitten en smal gång. På
den andra halvan ringblommor, några förvuxna hallon- och bärbuskar,
reseda, ett par stånd löjtnantshj ärtan, allt om vartannat. Grönsakerna
och växterna se svaga och förtvinade ut. Ty endast några korta stunder
mitt på dagen når solen hit ner. Men rakt fram i fonden ligger
bostaden, målad i rött och med gröna fönsterluckor. I stället för
skorsten ett smalt plåtrör och trappan vid gaveln liknar enträbalk.
Till det yttre påminner stugan om ett vanligt skjul.

I denna stuga hade Goliat och Meli bott under hela sitt äktenskap. De
båda trävarufirmor, som ägde de intill varandra gränsande brädgårdarna,
skiftade ifrån var sitt stycke jord och smäckte upp stugan på några
dagar. Jämte jordlappen uppläts den åt Goliat gratis på villkor, att
han gjorde en inspektionsrond varje kväll genom de väldiga
virkesupplagens labyrinter. Goliat hade då sällskap med doggen Wolf,
obehörigas skräck och fasa. Om dagen stod Wolf bunden vid sin koja.
Ibland glömde Goliat att inspektera. Då skällde doggen, så skallen
ekade i kvarteret. —

Fru Meli står på trappan, hälsande sin svåger välkommen. Hon är
nytvättad och pyntad i snygg, blå bomullsklänning. Med klockkedja om
halsen och korallsmycken i öronen. Håret ligger kammat bakåt som på en
filmdiva för några år sedan. Men frisyren klär henne. Just när Viktor
och Goliat ämna stiga in, hörs ett öronbedövande tjut utanför prånget
och strax därpå rusa tvenne pojkar i respektive sex- och åttaårsåldern
in i prånget. Den minste, som springer först, gallhoj-tar. Båda äro
linhåriga, barfota, barhuvade och på bägge två sticker en flik av
skjortan ut där bak.

Goliat vänder sig om, grymtar:

»Va’ ä’ de’ för ett förbannat väsen på er nu igen. Samsas valpar,
annars får I å påken.» (Till brodern, viskande: »käcka pöjka’, i alle
fall, Vekter.»)

Den mindre slutar att tjuta, då han ser farbror Viktor och säger:

»Julie velie tvinga mej te äta en gammal, rutten kolja.»

»Gjorde du de’, Julie?»

»Ne-e, ja’ bare skoja’.»»Du låter bli å skoja me’ bror din, för då ska
far din skoja dej där bak.»

Då flina bägge två sin far mitt upp i ansiktet, den ene av sturskhet,
den andre av skadeglädje.

Plötsligt upptäcker modern byxhålen och oj ar sig:

»Var har I var’t nu igen, rackarungar ?»

Rulle, den yngste:

»Julie sa’, att vi skulle klättra över ett staket ve’ Carnegies, så
kunde en få se, hur di gör på’ter, sa’n. Men de’ va’ tagga’ på
staketet.»

»Sa’ du de’, Julie?» frågar fadern.

»Naj — naj — de’ va’ Rulle som kom upp me’t.»

»Ja — I ska min sju få utå påken bägge två», hotar Goliat.

Pojkarna i korus:

»Ha — ha — ha —»

Goliat, med handen för mun, till Viktor:

»Djävelungar — men käcka, ja — aktare —»

Pojkarna ämna sätta i väg ut igen, men modern hejdar dem:

»Kom in, så I får lite mat te’minstingen.»

Julie:

»Vi behöver ingen mat. Vi har sålt lump å tomflasker å så köpte vi oss
bullar å bräckkörv —»

I nästa nu ha Julie och Rulle försvunnit ut genom prånget. Deras tjut
ger eko mellan magasins- och brädgårdsväggarna.

»Pojkarna gör ut me’ 6ss, David», säger Meli.

»Du ser på maj, som om de’ vore mett fel», svarar marinen.

Viktor:

»Dom får väl betsel och grimma en gång dom me’, David.»

»Ja, de’ ä’ justament precis som jag säjer också. Fast di ä’ ena
vildbasare — men käcka, käcka —»Viktor ler.

Tili blir synlig i dörröppningen. På nästippen och de löda kindbackarna
glänser färsk sot. Blusärmarna, uppkavlade ovan armbågen, visa en
fyllig, lindrigt ren underarm. Flickan är lång och grovt byggd som sin
far. Men dragen, allvarliga och lillgamla, påminna om moderns.

Hon gnider ansiktet med förklädet och niger för farbror Viktor. Till
modern:

»Maten kallnar, mamma.»

Meli och David bruka äta middag efter slutat dagsverke sedan
åttatimmarsdagen införts.

»Var så god stig på», säger Meli och tillägger, »men nu får Vekter
ursäkta.»

Goliat:

»Jag glömde ju bött, atte vi skulle äta medda’. Kanske du vell ha en
bit?»

Meli:

»Ja, öm, Vekter vell ta’t söm vi har’t.»

Det har Viktor ingenting emot. Han säger jatack på kommando av magen.

På slagbordet i köket står middagsmålet framsatt. Det består av salt
makrill och skinnpotatis. Köket är svart av intensivt kökos. ögonen
svida. Meli skyller på den primitiva skorstenen. Det tar timmar, innan
röken försvunnit genom det smala, lodräta plåtröret.

»Ja, nu får du hålla te godo», säger David. »Kaffegöken kommer sen. Men
en sup ska vi ha, annars sätter fesken sej i halsen — hahaha.»

Och så går han in i rummet, öppnar kakelugnsluckan och tar fram en
flaska. Den innehåller ren sprit och är tömd till hälften. Han sätter
först flaskan till mun och dricker en klunk av den outspädda spriten.
Den bränner i halsen och Goliat förvrider ansiktet i en grimas. Sedan
torkar han av flaskhuvudet med rock-ärmen, hostar och stryker upp
mustaschen. Går sedan ut i köket, kör ner en tratt i buteljhalsen och
slår i ett mått vatten — slår i mer för syns skull.

Meli och Viktor byta blickar. En aning av sorg-tyngdhet kommer och går
över hustruns drag. Viktor tycker synd om henne just då.

Brännvinsglasen stå på bordet. Goliat slår i till brädden, lyfter sitt
och skålar. Innehållet slinker ner som vatten. Viktor grinar illa. Meli
dricker inte brännvin. Hon nickar åt svågerns »skål». Under tiden har
Goliat redan hunnit med halvan.

Sedan kan måltiden ta sin början.

Goliat skalar potatisen med tumme och pekfinger. Så biter han tvärs
över ryggen på en makrill och stoppar potatisen i mun. Den går in så
stor den är i Goliats gap. Viktor äter med kniv och gaffel.

»Om du någonsin kan lära dej å äta som folk, David», säger hustrun.

»Jag äter som jag vell», snäser mannen av och fnyser.

Viktor skrattar. Men Tili, dottern, ser förebrående på sin far. Inte
nog med att pappa saknar de mest primitiva begrepp om bordskick — han
snaskar också som en stor gris: klaffs-klaffs — de stora käkarna öppna
och sluta sig mycket hörbart. Under bordet ligger ett ankare dricka.
Tili får ideligen fylla på trästånkan, som går laget runt. Drickat är
surt — huh. Men Goliat tycker inte om brygden, förrän den surnat. Det
har en stark bismak av jäst och sprit: Goliats specialitet. Efter den
salta makrillen serverar Tili ölsupa. Den är så söt, att Goliat gör
grimaser. Han tycker inte om sött.

Hittills har man låtit maten tysta mun. Men vid ölsupan tar Meli upp
konversationen:

»Nu måste Vekter berätta lite om den förfärli’a sjöolyckan.»Och Viktor
berättar. Smuggel spriten ger fantasien vingar. Han utmålar Dagmars
förlisning i skrämmande färger. Tili och Meli lyssna med blossande
kinder. Goliat hör på till hälften förströdd. Blicken är slö och
frånvarande. Överkroppen vaggar. Då och då kommer ett grymtande till
tecken på, att han i alla fall senterar berättelsen.

»Och va’ ska Vekter göra nu då?» undrar Meli.

»Stanna på landbacken.»

»Han ska — hick — bli över-inspektör över oss, Meli», infaller Goliat.
»Fint jobb, må tro. Jojo, de’ finns folk, som har tur här i livet, mens
en annan fattig faen får slita värre än en dragoxe. (Vänd till
brodern): Men de’ säjer ja’, Vekter: passa dej, så du inte får mellan
ögena.»

Meli:

»Du språkar, David.»

»Sp-språkar jag. Ne’du, gumman, jag känner gossarna.»

Viktor skrattar, till synes obesvärat. —

Nu pöser kaffet. Tili tackar för mat (fadern nickar gott, sedan
försöker han se på brodern, men pupillerna irra). Till dottern:

»Kaffet dricker vi inne i kammern, tös.»

»De’ är kanske bäst, att jag hjälper till», säger Meli och börjar duka
fram den vita porslinsservisen. Goliat reser sig, tar flaskan under
armen. Brodern följer efter. Snart sitta de båda bröderna bänkade kring
furubordet inne i rummet, som förresten påminner om Maj-Pelles. Det är
bara lite mindre och har inte så många minnen. Men på skänken står dock
en fulltalig nysilverservis. Den är putsad och glänser som äkta. Tili
och Meli syssla ute i köket med disken.

Goliat säger »köpp». Viktor följer exemplet, tar sedan upp ett etui och
vill bjuda brodern på cigarrer.Men Goliat lägger in en dubbelpris i
stället, en i vardera mungipan.

Viktor fixerar sin bror från sidan. Ansiktet är uppsvällt och
svartrött. Det ser ut som om den flammiga huden ville brista av
blodtrycket innanför. Styrman Ankar känner djupt medlidande med honom.
Goliat har alltid haft begär efter sprit, men sedan smugglingen kom i
gång, har detta begär vuxit måttlöst. Det är väl bara en tidsfråga, hur
länge han skall hålla ihop. Och Viktor förbannar detta
restriktionssystem, som moraliskt undergräver både individer och
samhälle. Men så kommer han plötsligt ihåg orsaken till detta besök.
Styrman Ankar hostar, säger »kopp» för syns skull och frågar liksom
apropå:

»Har er fackförening något ont av syndikalisterna ?»

Goliat rycker till. Det apatiska försvinner för några ögonblick.
Omedvetet sneglande åt sidorna, liksom fruktande obehöriga lyssnare,
säger han halvhögt:

»Öm vi har ont åv syndikalisterna, sa’ du? Jag ska saja dej, Ve-Vekter,
atte de’ ä’ dom som styr å ställer me’ oss andra som di vell. Ja’ ä’,
som du vet, en hederlig arbetare, har alltid sjung’t ut me’ min mening.
Men nu för tiden får ingen hosta utan löv. Å inte får en arbeta
ordentligt. Ju mindre en gör, desto bättre — de’ ä’ la för faen inte
rektigt i alle fall, Vekter. Förr i världen kummenderade arbetsgivarna.
Nu ä’ de’ ens egna kamrater. Å såd’na kamrater sen. Lathundar, som inte
ids å inte vell ta i — men skrika kan di och breda i käften som en
sprucken träsko. Egentligen skulle di ha ett djävla gott kok stryk. Men
nu vågar ingen opponera sej.» Goliat sänker rösten: »Hörde di va’ ja’
sa’ nu, vore de’ väl bäst, atte jag geck å dränkte mej. Men de’ rådet
vell jag ge daj, Vekter — låtsas ingenting om’. Men kan du göra nåt, så
vi andra bliråv me’ dom, då djävlar anamma, gör du oss alla en tjänst,
som inte kan uppvägas i gull.»

»Nå, men era förtroendemän då?»

»Dom! Di törs inte hosta, di heller. Bara jamar me’.»

»Känner du namnen på de där oroliga ungdomarna?»

»Öm — jag — känner! Di värste heter Klas Ring, Tuppen kallad, Agust
Hopp, Robe’t Backe, Bigge Ruter å Hjalle Åblom. Allihopa på Tomas. Sen
har vi ett par stöcken på di andre båta’. Men di på Tomas ä’ värst.
(Viktor har under tiden noterat sig namnen till minnes.) Men ja’ säjer
än en gång: passa daj för dom. Messtänker di, atte du till exempel
skvallrar för den gamle, då djävlar anamma, kan du åka i spat å bli
där. Bara en knuff åv misstag, förstår du. Jojo, en har allt sett lite
åv varje på sista åren. Å de’ ä’ bäst te passa sej lite var, om en ska
få vara i fre’. Ja’ ä’ arbetare å — å socialist, men syndikalist blir
ja’ aldrig, kom de’ ihåg, Vekter —»

Ämnet intresserade tydligen. Goliat glömde bort flaskan och gökarna.
Det apatiska, alkoholiserade ansiktet hade fått individuellt liv.
Goliat talade av känsla och övertygelse. Det gjorde honom gott att få
säga, vad han hade på hjärtat för en gångs skull. —

I detsamma kommer Meli in med nyvärmt kaffe. Goliat blinkar åt brodern.
Den blinkningen betyder, att tvärt sluta med det här samtalsämnet. Han
litar inte ens på sin egen hustru.

»Va’ har ni språkat om så länge?» frågar hon och ser nyfiken ut.

Goliat:

»Vi har språkat om fruntemmer. Kopp, Vekter.»

Men nu vill Meli höra något om familjen Northon.

Viktor berättar i försiktiga ordalag allt fördelaktigt han vet om både
den gamle och de unge. Särskilt görViktor ett stort nummer av besöket
vid Kaggensgatan. Han har själv suttit vid bordet som en jämlike.

Svågern växer under denna berättelse till en jätte i alla avseenden.
Meli kan inte fatta, att de äro släkt. Hon ser i honom nästan ett högre
väsen. —

Det har så småningom blivit kväll. Skuggorna lägra sig över det lilla
prånget. I rummet börjar att skymma. Samtalet har avstannat. Alla sitta
tysta. Plötsligt hörs djupa snarkningar. Meli vänder sig om. Goliat
sover. Det väldiga huvudet ligger mot bröstet, som flåsar som en bälg.
Det stora, vidöppna gapet stöter ut stinkande dunster vid varje
andetag. De kopparröda mustascherna vibrera för trycket. Tand-betarna
lysa gula. De äro stora som på en häst. En svartbrun saliv dreglar fram
vid mungiporna. På den höga, kala Karl XH-pannan ligga ådrorna utspända
som blåa snören, korsande varandra i den purpurröda huden.

Synen är alldaglig för hustrun, men hon skäms inför svågern.

»Om ändå inte den där usla smygfyllan funnes, skulle David också vara
en annan», säger hon. »Den har fördärvat honom. Tänka sej, så’na stora
pengar han tjänar nu mot förr. Å nästan alltihop går te spriten. Om
inte jag å Ludde arbetade, feck vi väl svälta allihop.»

Hon skakar mannen i axlarna — det stora huvudet slänger som en viljelös
klump fram och tillbaka, upp och ner, ty Meli skakar kraftigt. Äntligen
ser han upp med ett öga, vars vita är onaturligt vidgad och
blodsprängd.

»Vell du lägga dej, David?»

Ett oartikulerat grymtande kommer från det öppna gapet. Meli skjuter
fram pinnsoffan och stjälper över jätten, precis som man stjälper över
ett vanligt kolli. För Meli går denna manöver av gammal vana. Honlägger
en kudde under huvudet. Och sedan är Goliat färdig för resten av dagen
och natten.

»Han är så snäll mot både mej å barna, så snällare kar’ finns inte, vet
Vekter.»

Meli får ett par tårar i ögonen. Viktor vänder sig bort. Det gör honom
ont att se henne. Han minns blott alltför väl, när båda voro unga och
strålande av hälsa. Nu är den ene ett vrak, den andra utsliten i
förtid.

Viktor tackar, ger Tili tio kronor och tar ett tyst farväl.

I dörröppningen möter han Julie och Rulle.

Julie sticker in näsan och frågar:

»Söver pappa än?»

Tili nickar.

Då storma de sig in och be’ stora syster om mat, ty nu knorrar magen.
Styrman Ankar hör gossarnas stoj långt ute på Frigången.Ludde, Julie
och Rulle ligga i köket. De tvenne yngsta i en utdragssoffa. Ludde på
soffans lock. Far, mor och Tili koja i rummet. Tili i en puff. Far och
mor i pinnsoffan.

Klockan halv sju står Tili redan vid köksspiseln. På slaget sju ska
far, mor och Ludde börja jobbet. Kvarten före sju sitta alla tre vid
köksbordet och doppa smörgås i kaffet. Goliat är ruggig, hes och
tystlåten. De stora kardorna darra och tinningarna bulta. Men alla äta
med god aptit. Ett rågat fat av smörgåsar med pålägg står mitt på
bordet. Tilltugg saknas inte. Hälften går åt nu — andra hälften slå de
in i tidningspapper till frukost, då ingen av dem har tid att gå hem.

Julie och Rulle ligga och snusa, lyckligt obekymrade om dagens släp.

De vuxna samtala lågmält om styrman Ankars besök. Ludde frågar. Mamma
svarar. Pappa instäm-med då och då med ett entonigt grymtande mellan
tuggorna.

När klockan slår sju äro de försvunna. Nu först kan Tili få sig en tår.
Flickan sitter på mors stol och doppar, sugande in den uppblötta
smörgåsen mellan läpparna, medan hon tankfullt ser ut genom rutan.
Blicken når inte så långt. Några meter bara. På andra sidan Frigången
tar den höga magasinsväggen emot.Utsikten är således begränsad, men
ändå är Tili långt borta i världen, ty hennes fantasi känner inga
gränser. Stackars Tili drömmer om att bli skolkökslärarinna, men hon
har inga pengar till utbildningen, såvida inte farbror Viktor, som har
råd, hjälper henne. Tili har läst om i ett illustrerat veckomagasin,
att skolkökslära-rinnor äro eftersökta. Vill man inte bli lärarinna,
står en fina platser till buds i rika hem eller på herrgårdar som
husföreståndarinna. Och Tili längtar bort från denna instängda värld,
där hon måste leva år efter år utan att komma ut bland jämnåriga, utan
att ens få se solen, ja, utan att få skratta och vara ung och glad som
alla andra flickor vid hennes ålder. Nog för att farbror Viktor kan
hjälpa henne, om han vill. Hon skall minsann fråga honom. —

Men nu sätter Julie, den äldste av småpojkarna, upp sitt solbrända,
friska barnaansikte, gnuggar ögonen och ser sig omkring:

»Va’ är klockan, Tili?»

»Åtta.»

»Ge’ mej lite kaffe?»

»När du klätt på dej.»

»Nej, nu.»

»Tyst, annars blir de’ inget kaffe alls.»

»Mallar du opp dej, böna.»

Tili går fram och drar av honom täcket.

Julie tjuter. Tjutet väcker Rulle. Han gäspar yrvaken och ser neråt
sängfoten. Även Rulle ligger bar. De ha täcket ihop.

»Kan en inte få ligga ifre’», fräser Rulle, ilsken som en terrier.

Tili skrattar åt lillebror.

»Nu ska I upp, annars går jag ut och stänger er inne.»

Hon låtsas göra allvar av hotelsen.Då kommer ljud i bjällran. Ingen
hotelse har så god verkan. Fem minuter efteråt sitta Julie och Rulle
intill bordet, sörpla kaffe och doppa smörgåsar även de. De doppa i
kapp, för att den ene inte skall få en beta mer än den andre. Och den
lille vill inte vara sämre. Nej, pass för det. Hela toaletten består av
byxor och blus. Resten är svartbrunt, glänsande skinn, barkat av sol,
väder och saltvatten. Byxorna äro lappade både bak och fram. De bara
benens blåmärken, skråmor och ärr vittna om dagliga olycksöden.

Julie och Rulle ha knappt hunnit sörpla i sig kaffet, förrän de äro
färdiga för dagens kampanj och störta på dörren.

»Tvätta lorten av er», ropar systern.

»Tvätta dej själv först, jänta», säger Julie i dörröppningen och Rulle,
den minste, klappar sig där bak av pur oppositionslusta. De hinna i
lagom tid ut på trappan för att bli åskådare till ett skådespel, som
livligt tilltalar dem. Det upprepas förresten rätt ofta härute. Ibland
också inne i de närliggande brädgårdarna. Men då kunna Julie och Rulle
inte vara åsyna vittnen, även om de njuta av oväsendet. Nu ha de scenen
alldeles inpå näsan: en halvvild dogg av blandras, med grov, svartgrå
ragg, håller just på att bita ryggen av en storvuxen, zebratecknad
katthane. Kattens förfäder äro också obskyra. Han har höga ben,
långsträckt kropp, och svansen slutar i en ögla. Pojkarna hojta av
fröjd åt hundens gläfs och kattens dödsrosslingar, som snart ta slut.
Hunden rusar tillbaka in i den halvruttna brädlabyrinten med blodigt
gap och några ilskna skall. Kvar ligger katten, en blodig massa, vars
lemmar och muskelpartier göra sina sista spasmodiska ryckningar.

Det råder några ögonblick absolut tystnad, medanpojkarna gå fram och
likgiltigt peta med ena foten i kadavret.

Plötsligt kommer en kattmamma framspringande, lägger sig på rygg,
sprallar med benen i luften och lockar. Även hon är zebraspräcklig. I
nästa nu rultar tripp, trapp, trull en hel liten kull jämnstora ungar
fram. De tumla om och leka. Modern lägger sig på sidan och snart äro de
små vid spenarna. Pojkarna stå tysta, röra sig inte ur fläcken. En
gammal hane hoppar upp på en utskjutande planka. Han är stor som en
vildkatt och jamar grovt. Med synbart välbehag betraktar den gamle
scenen nere på marken. Tätt intill honom dyker ett nytt katthuvud upp.
Också en hane. I nästa nu rusa de på varann. Den smala plankbiten är
för liten till slagfält. De störta till marken. I detsamma hörs ett par
grova skall och tvenne raggiga hundar rusa in på arenan i höga,
orosbådande hopp. De stanna ett ögonblick och fixera situationen. Så
upptäcka de kattmamma först. Hon reser sig, fräser. Ryggen skjuter
båge. Raggen står rätt upp. De små hänga ännu fast i spenarna.
Katthanarna ha pilsnabbt rusat i väg. Den ena hunden tar språng — den
andra, mindre djärv, springer i lovar. Då träffar en sten den djärve i
huvudet. Han ger till ett tjut, kastar sig mot Julie, hoppar upp och
gläfser efter strupen. Rulle knäcker i sista ögonblicket hundens rygg
med en lösryckt planka. Djuret faller vrålande till marken. Den andra
har försvunnit. Kattmamman och hennes ungar likaledes. Julie tar
plankan från bror sin och för ett par välriktade slag mot huvudet
faller djuret på sidan. Systern, som kommer ut och grälar, vet inte hur
allvarlig situationen varit denna gång. Brädgårdens halvvilda hundar
och kattor fäster sig Tili annars inte vid, ty från sin spis i stugan
kan hon höra djurens lekar och slagsmål dagen i ända.Men Julie och
Rulle stoppa hund- och kattkadavren i en gammal halvrutten säck, som
sedan med förenade ansträngningar släpas ner till bryggan och hyvas
över i Luddes eka. Julie tar årorna. Ute på älven vältes lasten i sjön.

Sedan sätta de kurs på Klippans varv. Därinne bland all den sekelgamla
bråten ha Julie och Rulle sitt eldorado. Varvet, båtskjulen, de på höga
pålar vilande trävaruupplagen, under vilka fullastade lador och läktare
behändigt bogseras ut och in, de smala vattenvägarna mellan upplagen,
liknade kanaler och fyllda med sjunkna och halvsjunkna segelbåtar,
kof-ferdister, små nerskrotade lastångare, pråmar med aktern i vädret
och näsan i djupet, kostrar, ekor, snipor, kanoter, allt i en enda röra
— hela denna förgångna värld i detta stilla, oljiga vatten, vars feta,
giftgröna yta aldrig oroas av vindar och väder, är för Julie och Rulle
det stora äventyret. De lägga till med ekan vid ett vaggande vrak,
hoppa sedan, viga som apor, från reling till reling. Ibland reagerar
någon gammal rutten köl för denna extra belastning. Den sjunker sakta
och stilla till botten. Men innan dess äro Julie och Rulle naturligtvis
redan i säkerhet.

Efter en stunds jumpande från vrak till vrak äro de äntligen framme vid
det gamla varvet. En hel flotta av seglare och ångare, trålare och
bogserare ligger uppdragen i land. Somliga sedan åratal sakta multnande
och rostande sönder, andra ha nyss dragits upp för att forslas vidare
till den närbelägna slipen. Här kan en företagsam tjuvpojke ännu göra
goda kap: koppar- och järnskrot, mässing- och blybitar, tenn,
aluminium, gamla mynt — en klassisk mark för många generationer. Julie
och Rulle höra till de yngsta och sista, men snart skola andra komma
efter dem.

Som råttor kila de snokande omkring. När någonmisstänkt syns till,
försvinna de blixtsnabbt under någon kullstj älpt båt eller bakom en
reling, tills faran är över. De plocka i sina fickor, de plocka
innanför blusen, som tynger ner så snöret hotar att brista. Efter tre
givande expeditioner mellan varvet och ekan äro de färdiga med sin dag
härute och Julie sätter kurs tvärs över älven till Färjenäs. Ett stycke
på andra sidan den stora ångsågen, som arbetar natt och dag i ett evigt
skärande enahanda, ligger en gammal smedja. Längst fram i smedjan en
härd och framför härden en krokig, böjd gubbe, alltid svart, alltid
arg, alltid spottande, fräsande och svärjande. Men han är den
skickligaste lås- och konstsmeden i nejderna. Med denne göra pojkarna
affärer.

Varje gång de ämna sig dit, går en skälvning genom lemmarna. De frukta
honom som vissa fullvuxna frukta den onde — men han har en förunderlig
dragningskraft. Pojkarna vill partout till smen i Färjenäs, fast
skrothandlare betala både det tre- och fyrdubbla.

Efter väl uträttat ärende hos gubben, fortsätta de utmed strandkanten
förbi Krokäng. Vid Eriksbergs verkstäder säger Julie:

»Du, Rulle, om vi skulle hälsa på här me’.»

Rulle nickar. Han går genast med på allt, som store bror föreslår. Men
när de komma till den höga gallergrinden, är den stängd. Då krypa de
under. Inför deras häpna tjuvpojksblickar utbreder sig ett vidsträckt
fält, översållat med allt möjligt avfall från verkstäderna. Pojkarna
vädra som möss till höger och vänster, smyga sedan fram utmed
kajkanten. Ingen levande varelse syns till. Men på dockorna och varven
brusar arbetet, så det slår lock för öronen. Då bli de djärva, åla sig
upp på fältet och börja plocka i fickorna. Men här tar äventyret ett
brått slut. En stor vakthund kommer sättande i höga skutt.

7 Hamnen.»Vi springer i spat», ropar Julie.

Och bägge rusa utan besinning ner i vattnet, som snart når dem till
midjan. Men då glömma de hunden. Rulle börjar stortjuta och ropa på
mamma.

Ett par nitare, som befinna sig i närheten, vada ut och sätta dem i
ekan.

Den ene säger uppbragt:

»Ska I gå å dränka er me’ vett å vilja, förbannade rackarungar.»

Då de små fribytarna kommit ett stycke på väg räcker Julie lång näsa
och Rulle klappar sig demonstrativt där bak. —

Byxorna äro dyblöta.

»Vi tar av oss böxera», föreslår Julie.

Sagt och gjort. Brallerna bredas ut till tork i ekan, medan färden går
vidare utmed Hisingsidan för att inte i onödan utsätta den lilla
runkiga farkosten för svallvågor.

Men nu kommer en ny lockelse: Sannegårdshamnen, med dess kolångare och
-upplag. Även där finns åtskilligt att göra. De halvtorra brallerna
dras på och i sakta mak ror Julie ditin, samtidigt spanande efter någon
kajplats för ekan mellan de höga skroven.

Det ser till en början ut, som om planen skulle gå om intet. Ångarna
ligga tätt efter varann. Varje utrymme är upptaget. Julie vilar på
årorna, medan han noga fixerar omgivningen. I detsamma börjar en
bog-serbåt längst fram till höger vicka, den korta skorstenen spyr ut
ett moln av rök. I nästa nu ångar den ut på älven, släpande efter sig
en rad fullastade pråmar.

»Ser’u», säger han triumferande, »nu går den.»

Och samtidigt ror han av alla krafter till den lediga kajplatsen, slår
trossen om en pållare och hoppar i land. Rulle kravlar efter på alla
fyra. Sedan mönstra de omgivningen. Överallt råder brådska. De på
höga,smäckra konstruktioner uppmonterade lyftkranarna svänga sina
roströda järnskopor i vida halvbågar mellan ångare och upplag. Som
odjur dyka de glupskt ner — ett öronbedövande rassel, då gapet slukar
sitt byte — i nästa nu gå de till väders, göra en lov uppåt land, sänka
sig ner och då öppna sig de mekaniska käftarna, utspyende i ett moln av
rök och sot glänsande, oformliga kolstycken. Men i ångarnas innandömen
arbetar en härskara av svettdrypande lämpare. På kajer och i upplag
kräla svarta, böjda gestalter, med knöliga säckar på ryggen. Men luften
vibrerar av det hackande knastret från de närbelägna maskinkrossarna,
när de smula sönder kolsjoken mellan sina järnkäftar.

Julie och Rulle sakna intresse för denna larmande, rörliga värld. Deras
besök är uteslutande förorsakat av vissa förväntningar. Dessa slå
tydligen slint, ty Julie säger med skärpa och övertygelse:

»Här finns ju inte ett gryn å strala. Kom så går vi te kolstan, Rulle.»

Och så larva de i väg.

Där Sannegårdshamnen slutar ta upplagen vid. De äro kvadratiskt
uppdelade, skilda åt av små grada, sotiga gator och omgärdade med höga
plank — så höga, att Julie och Rulle hisna. Men här och där i
gränsskillnaden mellan tvenne kolgårdar står ett litet krypin,
påminnande om en åkarekiosk. Till det anspråkslösa, svarta schappet
leda ett flertal telefoner. Under högsäsongen arbeta dessa i ett, ty då
gäller det att snabbt placera en båtlast. När brådskan är över, sitta
karlarna på upp- och nervända margarinlådor, röka pipa och dricka öl:
den vanliga sysselsättningen på lediga stunder.

Vid ett av dessa schapp stanna pojkarna. Och Julie frågar, »om jag å
bror min får plocka spillkol».»Vi ska plocka er me’ käppen, busfrön»,
brummar en basröst.

Pojkarna försvinna.

»Dom där gobbarna ä’ fa’li’a», dekreterar Julie och Rulle nickar.

Men utanför ett av upplagen står en gammal spånkorg. Den är troligen
kvarglömd.

Julie tar korgen och så fortsätta de genom kolstadens svarta gator, där
endast en blå flik av himlen tränger ner mellan de skyhöga planken. Då
och då kommer en lastbil eller en godsvagn, som pressas fram på spåren
av ett halvtjog breda ryggar och axlar. En åkarefora av kolutkörare
tränger sig emellan. Pojkarna klämmas nästan platta mot planket. Men
när den sista vagnen i foran passerat, springer Julie efter och rycker
loss ett par ribbor där bak. En jämn ström av stora, glänsande
kolstycken dunka i marken. Julie och Rulle plocka korgen full och släpa
den sedan på omvägar ner till ekan.

Just då de ämna sig ombord, hojtar någon bakom deras rygg:

»Va’ gör I här, pojkar?»

Julie och Rulle släppa korgen av pur förskräckelse. Men när pojkarna
upptäcka, att det bara är farbror Manne, kolutkörare hos firman Sven
Röding & Co., bli de djärva och Julie upplyser:

»Vi feck löv te’ plocka.»

»Jaså. Men hoppa ner i eka’ nu, annars kan bofinken ta er», säger
farbror Manne och ser sig omkring.

Därpå bär han kolkorgen ombord och ger ekan en törn, så den dansar ut i
fåran. Väl ute på älven, sätter Julie kurs på Västra pålvirket. Här
ankra just nu ett tjogtals fiskebåtar efter väl förrättat värv borta i
Fiskhamnen.

Fem minuter senare ha pojkarna avyttrat både kol-korgen och dess
innehåll till en skeppare på kuttern Amaryllis.

I förbifarten strök Julie åt sig ett metspö och en bleckburk med agn,
som råkade ligga i vägen. Skepparn på Amaryllis hötte med näven, när
han upptäckte förlusten, men då befunno sig pojkarna och ekan redan i
närheten av Magasinskvarteren, vilkas höga, vågräta tegelstensväggar
kastade sin skugga långt ut på älven. Från ekan ser Magasinskvarteren
och dess omgivningar ut som en enda röra av ångare, fordon, fotgängare
och varuupplag. Gula moln sväva över platsen: några karlar hålla på att
lasta fosfor och en av säckarna har brustit vid transporten.

Magasinskvarteren är ett eldorado i lika hög grad som någonsin Klippans
gamla varv. I de stora, tätt intill varandra liggande varuskjulen
förtullas sydfrukter av alla slag. Här finns också åtskilligt att
plocka för en snokande och illfundig jycke. Och nu äro Goliats pojkar
stadda hit i detta ärende. Men mitt på älven får Julie en idé:

»Om vi skulle feska tö’sk i stället, Rulle.»

I nästa nu guppar flötet på det oljiga vattnet. Men svallvågorna från
de stora, ideligen passerade ångarna driver ekan bort mot Frihamnen,
där en skog av skorstenar och rår skjuta upp över de grå
upplagsmagasi-nen. Julie får annat att tänka på än meta. Ekan hotar att
kantra gång på gång. Rulle börjar lipa. I själva verket känna sig de
båda roddarna fullstädigt hjälplösa, kringsvärmade som de äro av
ångare, bogserare och seglare. Julie har med knapp nöd klarat en, då en
ny dyker upp alldeles inpå. Och ju längre ut på strömmen svallvågorna
slunga den lilla farkosten, desto mera intensiva och ihållande bli
sirenernas varningssignaler. Just nu är den stora ångfärjan till
Klaffbron nära att gå över dem. Julie ror, så svetten lackar och
snyf-tände hjälper Rulle store bror. I detsamma hör Julie, att någon i
närheten ropar på honom. Han lystrar, ser sig omkring. Rakt ner mot
ekan kommer en stor roddbåt försedd med ett segel av säckväv, som
kränger och slår. Men sådana bagateller spela ingen roll, ty två
muskulösa unga armar sköta rodden.

Julie ser upp. Dragen skifta uttryck. Det är ju Patrik, Kol-Olles
äldste, femton år, men stor och kraftig som en fullvuxen.

Vid rodret sitter Patriks ett par år yngre bror, Tappen kallad.

Båda två sakna huvudbonad. Ärmarna äro uppkavlade. Den framtill
uppfläkta, smutsgula skjortan lämnar bröstet bart. De likna varandra på
pricken.

Tappen vinkar och flinar.

Båten ligger snart intill ekan och Patrik frågar:

»Va’ i helsicke gör I här, grabbar?»

»Vi ska ro hem», säger Rulle med gråten i halsen.

I detsamma överraskar en svallvåg från färjan. Ekan kränger våldsamt,
men Patrik håller stadigt i nosen.

Kol-Olles pojkar komma från pråmhamnen med en uppfiskad last av
pitprops, stäver och halvruttna pråm-bräder och nu äro de på väg till
Ivvillebäckskanalen för att sälja bränslet till ett zigenarläger, som
tältat i närheten.

»Ska I följa me’, så tar vi ekan på släp», säger Patrik.

Zigenare! Vid det ordet fara alla betänkligheter och gråten sitter inte
längre i Rulles hals. Ankars pojkar skutta över i Kol-Olles båt. Ekan
tas på släp.

En och annan zigenare ha de sett nere i hamnprången eller ute vid
Krokäng men aldrig ett helt läger. Pojkarna rent förgås av nyfikenhet.
Och Tappen berättar under överfarten så levande detaljer, att Julies
och Rulles ögon stå på skaft.Äntligen äro de framme. Vandringsfolket
har slagit upp sina tillfälliga bopålar på ett gärde, gränsande intill
Kvillebäckskanalen. Lägret består av fem smutsiga tält, vart ooh ett
med en primitiv eldstad av stenar i mitten. Vinden motar den stickande,
fräna röken i själva tältöppningen, driver den tillbaka, lagren hopa
sig kompakt på varann. Marken omkring eldstaden är täckt av halm. Och
på halmen kräla dussintals svarta, smutsiga, halvnakna ungar.

Men ett av tälten är tillslutet. Utanför detta göra Ankars och
Kol-Olles pojkar halt, ty underliga röster nå deras öra. Julie fläker
isär öppningen så pass, att alla fyra kunna se in. Längst fram står en
enkel svart likkista på tvenne ändresta lådor. Locket är avtaget. I
kistan ligger lägrets gamle hövding. På vardera sidan om kistan en
stol, med ett fladdrande vaxljus i en stake av silver. Vid likets
fötter knäböja tvenne unga kvinnor, klädda i svart och det svarta,
stripiga håret ringlar ner utefter axlarna. Händerna knäppta. Huvudet
är tillbakaböjt. Armarna sträckta rakt ut. De bedja. Det underliga
språkets gutturaltoner höja och sänka sig, än liknande skärande tjut,
än låga, hesa viskningar. Ljuslågorna fladdra för deras heta, upprörda
andedräkt, komma och gå över det stela, av tovigt hår och skägg täckta
gula ansiktet, som dagern från tältöppningen hjälper till att nyansera:
det skiftar fos-forgrönt, likgult, vaxgult, askgrått. Men de sörj andes
böner stiga och sjunka, skapande en underlig kontrast till
marknadssorlet utanför. Där gå kvinnor och barn omkring under stoj och
larm, ropande ut sin spådomskonst för en »micke liten viter peng». Och
i tältet intill lockas nyfikna till en spelad bröllopsfest. Tältet är
fullt av nyfikna. Bröllopet varar en kvart och kostar en krona i entré.
Om en ny kvart börjas spektaklet igen. Och scenerna ackompagneras av
entoniga hym-ner till musik på fiol, cello, gitarr, medan ett par
smattrande kastanjetter hålla uppe takten. Dessa degenererade
marknadsgycklare ha för längesedan mistat vandringsfolkets djupa
vördnad för döden.

Bakom tältstaden gå några selbrutna, bukiga och svankryggade
hästkrakar, avbetande de få grässtrån, som mera av en slump skjuta upp
ur den stenhårda, förtorkade lerjorden, vilken om höst och vår står lik
en grå, skälvande bottenlös dyvälling.

Patrik köpslår med den nye hövdingen — en sannskyldig operettyp, med
bredskyggig, fjäderprydd filthatt, breda ciselerade silverringar på
fingrarna, guldberlocker i öronen, röd flanellskjorta, öppen en bit ner
på det ludna bröstet och ett bälte av guldplaterad metall kring midjan.
Det svarta helskägget böljar och glänser. De höga kragstövlarna gå ovan
knäna. Ankars pojkar lägga på minnet varenda detalj i hans yttre. Men
Patrik får sina pengar — hela tio kronor — och Tappen, Julie och Rulle
hjälpa till att bära upp det sura bränslet från båten.

Snart äro Julie och Rulle hemmastadda. Hövdingen anförtror dem små
ärenden, skickar dem in till staden att köpa öl, smör och fläsk. De få
en korg med sig. Den förslår inte långt. De måste gå en gång till.
Unga, svartögda skönheter stryka pojkarna på kind. Julie och Rulle
skulle kunnat gå i älven för mindre.

När de, uttröttade och halvt ihjälsvultna, komma tillbaka efter sitt
andra ärende i staden, ha Patrik och Tappen gett sig av. Skymning
ligger över nejden. Hövdingen räcker med en teatralisk gest Julie och
Rulle var sin beta bröd. De sätta sig på marken i skräddarekors som
främlingarna göra och gnaga glupskt på den stenhårda brödkanten. Sedan
bli de bjudna på rörpipa. Den smakar förfärligt. Först kräks Rulle,
sedan kräks Julie. Därefter ragla pojkarna om-kull på marken just
utanför liktältet. De båda sörjande kvinnornas böner vagga dem in i en
orolig slummer. —

Längre fram på kvällen stannar en elegant bil utmed vägen på andra
sidan gärdet. Direktör Northon med ett par vänner ha roat sig med att
göra denna utflykt för att se ett »äkta» zigenarbröllopp. Den gamle är
nyfiken på allt exotiskt.

Då han kommer till liktältet, ligga Julie och Rulle i vägen. De ligga
på rygg, bleka och till utseendet livlösa. Direktör Northon ruskar dem
vakna och skrattar gott, då han hör av den äldste, att deras far heter
Ankar och bor i Frigången. —

När direktören efter en stund återvänder över Viadukten, Hisingbron och
Nordstaden, få pojkarna följa med.

Vid Gustaf Adolfs torg stiger sällskapet ur och chaufför Ferm beordras
att forsla hem de små hamnpiraterna till mamma och pappa.

David Ankar står just i prångöppningen, oroligt spanande och nykter som
en spik, när skeppsredare Northons stora privatbil svänger ner i
Frigången. Ankar känner igen bilen och stirrar, mållös av undran.

Men då Julie och Rulle hoppa ur, tror Goliat, att han på allvar fått
delirium och tar till benen, hack i häl följd av pojkarna, som ropa
pappa för full hals.Tryckande och tung ligger julihettan över
hamnkvarteren och city. Men uppe i Lorensbergssta-den är luften sval —
och palatsen stå öde, med lämmar för fönstren och tillbommade portar.

Gamla herrskapet Northon flyttade som vanligt ut till Särö vid
midsommartiden. För en vecka sedan begav sig unge direktörns också dit.
Detta uppbrott kom apropå och bostaden blev därefter — tarvlig, visst
inte, men möblerna tillhörde den som hyrde ut. Egentligen hade de
beslutat att stanna kvar i staden för att slippa släkten på en tid. Men
Dagmar, som var en intresserad tennisspelerska, kunde inte i längden
motstå sitt favoritnöje. Så mycket mer imponerade gamle direktör
Northons villa, uppförd i morisk stil på ett klippkrön, med utsikt över
havet samt omgiven av altaner och terrasser. Villa Vineta var en bland
de äldsta på ön. Den byggdes av Tomas Northons svärfar, kommerserådet
Adolf Rune. Och sedan gick den i arv till enda dottern. I fyrtio somrar
hade Tomas Northon bott där. Sedan kommer väl turen till sonen en gång.

Ett stenkast från Vineta ligger mågens, skeppsredare Douglas Perzon,
rokokopavillon. Fru Constance Perzon är herrskapet Northons äldsta
dotter. Och i sinom tid skall väl också den yngsta, Marianne,
sommarresi-dera härute med sin blivande man, kapten Bääver. Tillsvidare
bor hon hos pappa och mamma. Men bröllop är påtänkt någon gång nästa
år.

Gamle grosshandlare Holmer — Henrys svärfar — har också sin villa i
närheten av Vineta.

Det inger en känsla av social trivsel att ha tjocka släkten runt
omkring. —

Högsommarkväll. Gamle Northons sitta ensamma ute på altanen,
betraktande den praktfulla solnedgången. Kobbar, stränder, ekdungar
skifta i rött och tvärs över vikens vatten ligger en vattrad matta av
purpur. Villa Vinetas annars vita fasader lysa i samma färg. Plötsligt
skiftar färgen om i guld och hela landskapet ligger som insvept i
gyllene slöjor. Icke ett blad röres. Endast några sävliga vingslag i
buskaget nedanför altanerna störa den absoluta ron. Men mitt framför de
gamles näsa tråder en myggsvärm sin ljudlösa dans. Solglansen förgyller
de små vingarna: ett tjusande luftens fasettspel, medan terrassernas
rosendoft blandar sig med skogens och havets till en sällsamt ren
luktsymfoni.

Gamle Northon läppjar på ett glas soda och hustrun på sitt te.
Betjänten står dold bakom den breda salongs-öppningens tunna,
orangefärgade sidendraperi, mot vilket gestalten avtecknar sig lik
skuggan från en staty.

Fru Agnes Northon är tio år yngre än sin man. Och nästan lika hög. Men
fylligare. De ännu rena, väl bevarade dragen tala om indolens,
behagsjuka och börds-stolhet. Ansiktet är lätt rosapudrat, det ljusgula
håret konstfullt friserat i bucklor och en utsökt jämn pärl-collier
föryngrar den vissnande, satta halsen. Fru Northon bär en luftig
toalett av vit voile och vidbrättad spetshatt, som sitter en smula på
nacken och ger något ungdomligt åt hela gestalten, öronsmyckena blixtra
i solglansen. Fru Northon ser inte ut mer än 50 fast hon i rappet
närmar sig de 60.De ha båda suttit tysta en stund, njutande av
solnedgångens skiftande färgspel. Så säger direktörn:

»Tänker du göra oss den äran i morron, Agnes?»

»Nej, jag 'har varit med om så många i min dag, vet du, Tomas, så nu
får de’ vara nog. Förresten ska Constance, Marianne och jag bort på
five o’clock tea hos Margaret Holmer.»

»Som du vill. Men nog hade de’ varit roligt att se dej närvara vid
provturen med den svenska handelsflottans största fartyg.»

Fru Northon gör en avvärjande rörelse med lorg-netten samtidigt
sättande den på näsan som om hon ville fixera något, som inte hör till
hennes sfär.

Tystnaden kommer igen. Gamle direktörn börjar gäspa. Hustrun följer
motvilligt exemplet, tar klockan på bordet och skakar den knappt
märkbart, därpå reser hon sig, fäller samman lorgnetten och låter Tomas
kyssa handen till godnatt — en vacker gammal vana av sirlighet och
nobless.

Betjänten Löv, en stor, vacker, svartmuskig karl i jackett, står i
nästa nu vid bordet. Tyst som en ande kommer han och tyst som en ande
försvinner han med brickan och servisen. Fem minuter senare är ljuset
släckt i villa Vineta. Men då har också solen gått till vila. Fjorden
ligger mörk. Kobbar och skär avteckna sig som groteska, stelnade väsen
mot det mörka vattnet.

Men fröken Marianne sitter och spelar bridge med sin fästman hos
systern fru Constance Perzon. Kapten Bääver är nämligen på gästbesök
och bor under tiden hos sin blivande svägerska och icke hos sina
efterlängtade svärföräldrar för att ej bryta mot den rigorösa
etiketten. Men på natten följer kapten sin fästmö hem till Vineta, så
han får tillfälle att kyssa henne.

*

Klockan åtta på slaget väntar chaufför Ferm medbilen utanför Vineta.
Och lika punktligt står den gamle på altanen, lägger två fingrar till
hattbrättet och hälsar:

»Gomorrn-gomorrn.»

Sedan tänder han en cigarrett och går ner.

I nästa nu gör Ferm en elegant gir och bilen glider tyst och fjädrande
in på vägen mot staden.

Ett stenkast längre fram ligger unge direktörns förhyrda villa. Utanför
denna står herr Henrys chaufför med sin Cadillac. Herr Henry är
tydligen inte lika punktlig.

»Va’», muttrar den gamle och sträcker sig ut, »har pojken inte kommit i
väg än, fast han vet, att vi har provtur i dag.»

Till Ferm:

»Ge en signal i förbifarten — en gång till, så de’ hörs.»

En persienne flyger upp för ett av fönstren och unge direktörn blir
synlig. Han är i pyjamas. Den gamle hötter med handen. Tio minuter
efteråt sitter herr Henry i sin bil. Och Ros får order att öka
hastigheten till det dubbla. Vid Linnéplatsen har sonen kört i kapp sin
far.

Henry hojtar:

»Go’morrn, pappa.»

Den gamle vänder sig om, sätter två fingrar till hattbrättet och hälsar
tillbaka, kort och avmätt som vanligt:

»Gomorrn-gomorrn.»

Sedan vänder han sig rätt igen. —

Göteborg—Ostasiens vid Standardverken nybyggda fartyg Göteborg skall ut
på provtur klockan tio. Händelsen anses som ett evenemang inom
redarevärlden. Fartyget är det största som hittills byggts vid
Standardverken, en bjässe på 20,000 ton, försedd med dieselmotorer och
skeppsbyggeriteknikens allra senaste uppfinningar. Göteborg, en
kombinerad last- och passa-gerarebåt, skall insättas på Ostindiska
hamnar. Meningen är att med detta i alla avseenden modernt inredda
fartyg upparbeta en regelbunden turisttrafik på det fjärran sagolandet.
Biljettpriserna skola sättas så lågt, att även folk med begränsade
resurser kunna följa med. Med en förnuftigt skött reklam bör man, anser
gamle Northon, räkna med att få passagerare från alla de nordiska
länderna. Ett i sanning djärvt experiment. Men den gamle kalkylerar
med, att får man bara i det närmaste full last fram och tillbaka — och
detta har han i förväg försäkrat sig om — skall företaget även utan
passagerare åtminstone gå ihop — det vill säga så länge den gamle själv
sköter kalkylerna och håller i tyglarna. —

Klockan tio på slaget rullar direktör Northons privatbil fram över
Stenpiren, hack i häl följd av sonens. Vid kajens övre ända ligger
Standardverkens ångslup Hugo, väntande på att avgå med de för provturen
inbjudna. Hugo är i flaggskrud och när den gamle direktör Northon
stiger ombord, går samtidigt G. O. A :s flagg i topp och tio
tjänstemän, fem på vardera sidan om den breda landgången, bilda
mottagnings- och hedersvakt. Något sarkastiskt leker i den gamles
munvinklar samtidigt som han för upp två fingrar till hattbrättet och
hälsar:

»Gomorrn-gomorrn.»

Angslupen ligger färdig till avgång, ty de övriga ha inbjudits till
klockan halv tio, för att inte någon skall komma efter beställaren
själv — en honnörsbevisning på sitt sätt således. Alla inbjudna äro
före.

Kapten kommenderar »kast loss», visslan ger hals, så tjutet slår lock
för öronen. Ångan släppes på. Maskinkolvarna gnissla. Slupen skälver
ett tag i alla lemmar. Och sen sätter han i väg ut på älven med ett
ilsket bölande. —Fartyget ligger förtöjt i sina bojar på Rivö-fjorden
och färden dit ut med slupen tar trekvarts timma.

Gamle direktör Northon går först omkring och hälsar på de övriga
inbjudna, sammanlagt cirka femtio personer, pressens representanter
naturligtvis oräknade. På bekanta som obekanta hälsar den gamle med ett
godmodigt gomorrn-gomorrn. Sonen Henry följer honom i kölvattnet. Och
efter honom styrman Ankar i uniform, bärande filt och regnrock.
Stuveriinspektören har ledigt från sin ordinarie syssla i dag för att
vara passopp åt den gamle. På detta sätt hoppas också direktör Northon
att få någon minuts samtal med Ankar på tu man hand. Han vill gärna
höra, om Ankar hunnit göra någon nytta ännu i sin nya befattning. Ankar
ser lite bortkommen ut bland alla dessa rederi-och sjöfartspampar,
samtliga i blå G. K. S. S.-kavaj med svart redgarnsögla på ärmuppslaget
och klädesmössa med kokard på strimmeln. Journalisterna ha regnrock,
sportmössa och pincenez eller glasögon, en av dem är utan ögonskydd.
Han ser bortkommen ut. Ja, här finns själva eliten av Göteborgs
sjöfartsvärld. Gamla, medelålders och unga om vartannat. Men ett ha de
gemensamt: det är som om de på något omärkligt sätt liksom bilda en
klass, ett samhällsskikt för sig- —

När ångslupen Hugo kommit mitt ut på älven, ändrar den kurs och sticker
i väg utför älvfåran.

Hugo har kraftig maskin. Den lilla slupen plöjer sig fram, så vattnet
yr om bogen. Det ståtliga hamnpanoramat glider förbi dessa män. Varenda
detalj är dem bekant. På styrbordssida ligga varven och verkstäderna,
dockorna, maskinhallarna. Överallt brusar arbetets mäktiga orkester.
Utmed de roströda båtskroven sitta och hänga arbetarna som flugor tätt
intill varandra.På babordssida ligger de oändliga kajerna, men de synas
inte från slupen, ty vartenda utrymme är upptaget av lossande och
lastande fartyg i alla storlekar och med alla nationers flaggor
fladdrande för den lätta sommarbrisen. Vid deras akter kolpråmarna och
ur dem höja och sänka sig svarta, sotiga gestalter. Deras armar gå som
automatiska maskindelar, när kolkorgarna langas upp till relingen och
där tas emot av lämparna. Här och där vid de stora oceangående ångarna
arbeta de mekaniska kolkranarna i stället för arbetarnas armar. Men
över denna härskara av pråmar, karlar, kranar står ett moln av stybb
och rök, medan bullret från kajer och upplag, maskiner och
ångvin-schar, järnvägståg och foror blandas tillsammans och når ut på
älven, mötande varvens och verkstädernas oväsen: en brusande
tusenstämmig kör, som kommer redarnas läppar att kröka sig som i
vällust. Allt det de se omkring sig är i mer eller mindre grad frukten
av deras och förfädernas arbete.

Gamle direktör Northon står framme vid fören, med en kikare för ögonen.
Han vrider den åt alla sidor. Ingenting undgår honom. Det gamla
ansiktets rynkor slätas liksom ut inför detta ständigt skiftande liv,
som han varit med om att skapa. Och naturen sedan. De lätta, luftiga
molnens gång, dagrarnas skiftningar i alla solspektrets fasta, skarpt
åtskilda färger likna en expressionistisk färgkonstnärs dukar.

Henry står en bit bakom sin far. Även han njuter av färgernas,
dagrarnas och molnens skiftningar — men med estetens öga. —

Minuterna glida snabbt undan. Innan han vet ordet av, ekar ett ilsket
bölande: Hugo signalerar stopp. Rakt förut höjer sig ett stålglänsande
skrov med vitmålade däck. Det ser ut som om fartyget stigit rakt upp
urvattnet och nu dansar på ytan av ungdom och levnadslust.

De båda herrarna Northon stå tätt intill varandra framme i slupens för,
medan denna långsamt närmar sig Göteborgs fallrepstrappa. De stå liksom
fast-naglade. Endast ett redarehjärta anar, hur det känns att plötsligt
stå inför ett nybyggt fartyg, som därtill är hans. Något av religiös
extas avspeglar sig också i de båda herrarna Northons drag, då slupen
lägger till. Och den gamle tuggar oupphörligt för att återhålla sin
rörelse. Han tänker: detta är min sista stora triumf.

Men överst står direktör John Lammer, Standardverkens chef, och tar
emot. Lammer är en småväxt man, med avlång skalle, utskjutande
baknacke, en väldig halvcirkelpanna och ett par intelligenta, spelande,
spjuveraktiga ögon. Hela det rödlätta, något nervösa ansiktet ler, när
han tar gamle Northon i hand. De båda herrarna stå ett ögonblick
stumma. Bägge ha realiserat sin stoltaste dröm hittills: Lammer som
varvschef och konstruktör, Northon som redare och pionjär för ett nytt,
vågsamt företag. Den långa strömmen av gäster blir stående, en och två
på varje trappsteg under detta intermezzo. Men på ångslupens tak sitta
tre pressfotografer och knäppa direktör Northon just då han första
gången sätter foten på sitt och svenska handelsflottans största fartyg
— ett i utvecklingen historiskt ögonblick. Tätt bakom den gamle kommer
den unge i sällskap med sin svåger direktör Douglas Perzon. Lammer
trycker hjärtligt deras händer. Sedan går välkomstceremonien lite
raskare. Sist rusa journalisterna på i klunga. De ha sina blocknotes
framme och göra några streckar på bladet för syns skull. Den förnämste
bland dem, Sune Groph, är jurist men har gått över till det
konserverande yrket

8 Hamnen.på gamla dar. Det avlånga ansiktet blekt och skarpt skuret.
Pannan hög, ljus och vit. Ögonen närsynta. Det är som om han ville
titta två gånger på allt och alla för att bättre kunna pröva och
värdesätta. Skeptikern och tvivlaren döljes under en lätt mask av blitt
tillmötesgående eller nedlåtande vänlighet. Hans mottagande är
hjärtligare än de andra murvlarnas. Ett ögonblick faller masken och det
ser ut som om Groph sätter värde på denna speciella uppmärksamhet från
Lammers sida. Sist av alla kommer styrman Ankar. Lammer ser först på
honom lite syspekt, sedan nickar han farbroderligt och tar gemytligt i
hand precis som om Ankar vore en journalist. Och så är
mottagnings-ceremonien över.

Konstnärligt tecknade och litograferade kort distribueras till samtliga
inbjudna. Kortet ger anvisning på vars och ens hyttplats under
provturen samt menu för lunchen jämte namnen på de olika viner, som
skola drickas. Märkena äro ypperliga. Originaltappningar.

Men nu lyfter Göteborg ankar. Provturen börjar. Samtidigt uppdelas de
inbjudna gästerna i mindre kotterier i och för inspektion av fartygets
inre. Tidningsmännen tar direktör Lammer själv om hand, ty han har lärt
sig att förstå reklamens värde. Herrarna Northon äro självskrivna med i
denna grupp, men den gamle lämnar snart sällskapet. Han vill ströva för
sig själv, se och iakttaga på egen hand, utan pekpinne. Och förresten
är båten hans. Direktör Lammer skickar en fackman i Northons kölvatten
för att liksom apropå vara till hands, om någon detalj inte skulle vara
den gamle till lags. Ah, den Lammer, smart är han ! Och den konsten har
han lärt sig i Amerika.

Allt är modernt. Propellermaskineriet består av fyra jättestora
dieselmotorer av Standardverkens fabrikat, utvecklande tillsammans
cirka 15,000 indike-rade hkr. Fartyget är av s. k.
open-shelterdeck-typ, vilket lämpar sig bäst för kombinerad last- och
passageraretrade. Däckens antal sex jämte poop, bryggor och back.
Vinscharna gå med elektricitet och en man kan ensam manövrera två
stycken, vilket möj-liggöres genom kedjeöverföring från en hävarm strax
intill luckan och bort till pådragsmotståndet. Ankarspelen äro
likaledes elektriska och i däckshuset på poo-pen en styrmaskin av
modernaste typ, bestående av en elektrisk motor, som direkt (utan
hydraulisk överföring) verkar på kvadranten. I grov sjö kan rodret
stöttas av en s. k. friktionskvadrant med bromsklots.
Eldsläckningsanordningen är försedd med kolsyrebehållare jämte rörnät
över hela fartyget. Vid eldsvåda alarmeras den vakthavande på bryggan.
Och denne har endast att släppa på kolsyra till den avdelning, där
alarmapparaten rapporterat eld. Därigenom undvikes förlusten av kolsyra
i motsats till de helautomatiska eldsläckningssystemen. Så ska det
vara. —

Men gamle Northon går grundligt igenom de maskinella avdelningarna.
Varje mera anmärkningsvärd detalj, som direktören inte förstår, måste
en fackman klargöra för honom. Ty maskineriet är ett fartygs livsnerv.
Det har han sannerligen fått veta av under sitt långa redareliv.

Unge direktör Northon intresserar sig mest för passagerareavdelningen.
Den är inredd med en gedigen lyx, alltså inte av det amerikanska eller
engelska slaget. Varje detalj äkta svensk, gjord av svenska nävar och
svenska maskiner vid Standardverkens egna verkstäder. Hytterna äro som
små lyxrum, där inget fattas. Salonger och sällskapsrum i sin ljusa
luftighet avpassade för en lång och tröttande resa. —

Klockan tre slår gonggongen till lunch. Dessförinnan har gamle Northon
vilat sig en timma. När di-rektören kommer ut från sin hytt, kan ingen
se på honom, att han ensam gått igenom varje maskinell detalj därnere i
de tysta, polerade djupen, där motorer och kuggar, axelledningar och
dynamos arbeta tillsammans som tysta andar.

Sällskapet samlas nu på shelterdäck. Vid förkant av bryggan ligger den
eleganta 1 :sta klass matsalen, sträckande sig över fartygets hela
bredd. Väggarna äro som en enda jättestor, tredelad fönsterruta. Så
tätt sitta de tjocka slipade glasen intill varann.

Här ska nu invigningslunchen gå av stapeln. Standardverken stå för
rusthållet.

I salens mitt äro fyra långbord dukade.

Vid det första presiderar direktör Tomas Northon. Vid det andra
Standardverkens chef direktör Lammer. Vid det tredje direktör Douglas
Perzon. Och vid det fjärde unge direktör Northon. I respektive hörn stå
rundbord för de gäster, som inte äro klassificerade. Dit hör
journalisterna utom Sune Groph, som sitter på hedersplats och njuter av
samvaron med de i hans ungdom så innerligt hatade brackorna.
Serveringen skötes av hyrda kypare under ledning av en hovmästare. Höga
blomsteruppsatser på borden. Kristallen fasetterar inbördes, brytes mot
solstrålarna, reflekterar i de tjocka fönsterrutorna.

Först bredda smörgåsar, överstebrännvin och Prip-pen, klass två. Alla
äro hungriga och femtio matfriska herrar visa god aptit, medan en
solisttrio spelar Kröningsmarschen ur Profeten. Den passar till allt.
Tyst som en vålnad, mitt på ljusa dagen i full belysning, glider det
stora dieselfartyget utåt havs. Ibland går det för full maskin — över
20 knop — ibland för tre kvart, för halv, för att åter öka upp
takten-Men nu bryr sig inte ens gamle Northon om att kontrollera
effektiviteten.Efter hors- d’oeuvren kommer kall lax med majonässås och
sherry. Då knackar den gamle i sitt glas. Den högresta, något böjda
gestalten, med det silvervita håret, och den skarpa, befallande
blicken, bjuder vördnad och tystnad. Till och med journalisterna hålla
ihop mun, öppna sina blocknotes och göra sig beredda.

Direktör Northon stryker mustaschen, fattar bour-gogneglaset och talar.
Den gamle är tydligen djupt rörd. Denna dag är också en märkesdag i
hans liv. Med detta fartyg, som nu i fränders och vänners krets
inviges, har G. O. A. blivit det största rederiet i Norden. Han harklar
sig ett par gånger, innan målföret ger honom de riktiga orden till en
kort historik över Göteborgs handelsfiottas utveckling under sista
femtio åren:

»I min ungdom var de’ inte mycket bevänt med rederinäringen här. Den
befann sig just då i en brytningstid. Såväl rederier som båtar voro
urusla. Ruttna, med ett ord. (Skratt) Sedan ha vi, som nu sitta här,
med förenade krafter och i stark tro på vår älskade fädernestads
utvecklingsmöjligheter, gjort Göteborg till Sveriges största
sjöfartsstad. Dess hamn är nu centralpunkten för all export och import
i Skandinavien, Finland och östersjöstaterna. Det är min fasta tro, att
om de, vilka komma efter oss, gå i våra fotspår, alltså arbeta och
arbeta, mina herrar, utan förhävelse och utan ett överdådigt liv —
äm-häm — då skall en gång vår stad bli Nordens — ja, varför inte hela
Nord-Europas största hamnstad (cheers, cheers), ty Göteborg har med
sitt läge oanade utvecklingsmöjligheter, mina herrar. Det kunna vi
gamle intyga. Eller hur? Jovisst. Jag ska — äm-häm — inte bli
långrandig. Vill bara be att få bevisa min orubbliga tro på Göteborgs
framtid i ovan berörda hänseende med att nämna några statistiska
siffror, belysande rederinäringens nuvarande ställning i vår stad
jämförd i procent med det övriga Sveriges. Vifinna då, att Göteborgs
handelsflotta år 1921 räknade 314,985 nettoton, d. v. s. 39 % av allt
inhemskt tonnage. Inklarerade ång- och motorfartyg uppgingo till ett
antal av 1,613 om tillhopa 1,754, 272 nettoton. Till främmande länder
avgingo under detta år 1,538 ång-och motorf artyg, utgörande
tillsammans 1,640,728 nettoton. Segelfartygen spelar i detta sammanhang
mindre betydelse. Slutligen uppgick värdet av importen år 1920 till
kronor 959,661,843:— motsvarande cirka 29 °/o av hela rikets, medan
exporten samma år belöpte sig till 765,399,479:— kronor, d. v. s. 33,6
% av Sveriges totalexport. Jag skall inte trötta med flera siffror och
jämförelser. Det sagda må vara nog för oss. När vår stads rederinäring
trots utländska lågvalutor, dyrtid, depression och orimliga arbetslöner
ändå kan uppvisa denna imponerande statistik, böra vi, som bära
ansvaret, icke misströsta om framtiden.»

Efter en snärt åt statsmakterna, »som inte tillräckligt förstå att
värdesätta rederinäringens hängivna, ofta otacksamma arbete för den
materiella kulturens utveckling i vårt land», slutade direktör Northon
sitt anförande med att föreslå en skål för Göteborg som sjö-fartsstad.

Därefter talade Standardverkens chef för direktör Northon, hyllande
honom som en den stora hamnstadens levande symbol. Skålen dracks under
jubel.

Nu hade fågeln och champagnen kommit in. Stämningen steg åtskilliga
grader. Efter Lammer talade skeppsredare Douglas Perzon för
Standardverkens chef, vilkens eminenta förmåga gjort den svenska
varvsindustrien till en av de förnämsta i världen (cheers).

Därpå kom turen till Henry Northon, som tackade de närvarande för att
de så mangrant velat infinna sigtill denna invigning. Särskilt vände
han sig till det fria ordets representanter:

»Den tredje statsmakten har alltid stått oss bi i våra strävanden. En
skål för pressen —»

Sune Groph svarade i ett spirituellt, livligt senterat anförande. Det
spirituella bestod av små salongssvor-domar. De uppskattades livligt
och talet avbröts ofta av skrattsalvor. Med en coupe Melba var själva
lunchen överstökad.

Kaffe och förfriskningar, det vill säga konjak, likörer, punsch,
whisky, allt av finaste märken, serverades i salonger och kaféer, där
de inbjudna bildade små kotterier allt efter personlig läggning,
intimare bekantskap och inbördes social värdesättning. Journalisterna
sutto för sig själva i ett halvskumt hörn. Endast Sune Groph placerades
av en osynlig hand vid gamle direktör Northons bord, ty Groph var
numera alla redares och kapitalisters persona grata.

Styrman Ankar kände sig hela tiden bortkommen i detta exklusiva
sällskap. Under middagen hade han haft sin placering intill ett par
pressmän, lika överlägsna som överseende. Ankar höll god min. Det
skulle komma en tid, då de inte vågade behandla honom som luft. Han var
uppriktigt glad, då sällskapet bröt upp från lunchen. Först när alla de
andra bänkat sig kring de s. k. förfriskningarna, dök Ankar in i en vrå
med sin kopp. En uppasserska, som gick omkring med famnen full av olika
slags flaskor, frågade om han inte behagade något till kaffet. Men
Ankar sa’ nej tack. Han tyckte inte om sprit som bror David. Och
förresten hade styrman fått nog av vinskvättarna.

Men fartyget fortsatte sin väg ute på fjärdarna. Kobbar, klippor och
skär gledo förbi som monotona filmbilder. Solen förgyllde de grå
massiven, som omde vore av idel guld. Och de stilla naturvidderna
skimrade likt brokad. Efter en stund döko samma klippor och skär upp
igen, ty båten gick i en stor, vid cirkel.

Plötsligt blev direktör Northon synlig i dörröppningen till det rum,
där Ankar satt i ett hörn. Den gamle fyllde hela dörröppningen,
fixerande rummet. Ankar kröp ihop, som om han ville göra sig osynlig.

Men nu hade den gamle redan upptäckt honom.

»Jaså», sade han och gick bort till Ankars bord, »jaså, Viktor sitter
här ensam och filosoferar.»

Styrman Ankar hade rest sig upp av pur vördnad.

»Sätt sej, Viktor. Här är vi gäster allesamman — äm-häm.»

Och Ankar sjönk ner. Långsamt och försiktigt.

»Nå-å, hur går de’ me’ sysslan?»

»Jo tack —»

»Äm-häm, har Viktor ännu varit i tillfälle att konstatera, om den där
barn-sjuk-domen är i till- eller avtagande ?»

Ankar såg både förlägen och frågande ut.

»Jo, jag menar, äm-häm, om de där bråkstakarna, som kallar sej
syndikalister (Ankar ryckte till) lyckas göra något ofog?»

Den gamle såg den unge stint i ögonen.

Ankar harklade sig av rådvillhet. Vad skulle han säga? Säg du
sanningen, viskade en röst i hans inre.

Och Ankar berättade utan omsvep, att syndikalis-men bland
stuveriarbetarna tydligen var i tilltagande.

»Kan Viktor ge mej några namn ?»

Ankar skruvade sig, som om han klämdes mellan ett städ. Den gamle
följde honom med sin örnblick. Ankar var i rederiets tjänst. Han måste
därför göra sin skyldighet. Lågmält nämnde Ankar de värsta: gänget på
Tomas.

Den gamle tog upp en blocknotes och antecknade.»Så där ja», sade han
och stoppade ner boken igen. »Jag ska ha’ dom i minne. Men var bara på
sin vakt, Viktor, äm-häm.»

Den gamle knep ihop ögonen, reste sig, gav Ankar en klapp på axeln,
nickade och gick.

Men från angränsande kaféer och salonger hördes ett kakofoniskt sorl av
röster. Man talade i munnen på varann, skrattade, nös, skålade och
berättade historier. Stämningen hade så småningom blivit hög.
Pressfotograferna gingo omkring och knäppte en grupp här, en där.

Plötsligt låg Göteborg stilla. Fartyget hade gjort ifrån sig den
lyckade provturen och nu förtöjde det som bäst vid sina bojar. Då var
klockan nio. Slupen Hugo väntade vid babords fallrepstrappa. Fem
minuter efteråt ångade den in mot Stenpiren med glada och uppsluppna
herrar ombord. Arbetet i hamnen var slut för dagen. Lyftkranarna
vilade. Nithamrarna tego. På älven rådde frid. Endast en och annan vit
skärgårdsångare kom och gick. Men Masthuggets och Maj-bergens gula och
grå kåkterrasser voro som överdragna med guld. Solen kastade ett sista
stänk dit upp, innan den försvann bakom Keillers park.Rötmånaden hade
gjort sin entré, förlamande arbetet i hamnen. Gänget ombord på G. O.
Ars ångare Tomas höll på med att stuva separatorer, motorer och
lantbruksmaskiner. Armarna rörde sig långsamt, långsammare än vanligt.
Förmannen var borta. Och rederiets underinspektör Rapp hade ärende bort
till tullkammaren. Lagets högröstade inspiratör Klas Ring, även Tuppen
kallad för sitt röda hår, stoppade plötsligt handen i byxfickan, rätade
ryggen och fräste:

»Vi ä’ la för faen inga maskiner heller. Ge’ djäve’n i jobbet mer för i
dag, kamrater.»

Styrman Ankar kom just över landgången och hörde Tuppens yttrande men
slog dövörat till. Det där gänget ville Ankar inte stöta sig med. Han
såg nog, att karlarna hade ett gott öga till honom ändå.

»Ja, ge’ djäv’n i jobbet, kamrater», upprepade Tuppen och sneglade på
Ankar.

De andra släppte greppet kring en stor, nyss av lyftkranen
övertransporterad ångvält av aktningsvärda dimensioner. Den skulle till
Kalkutta. Tuppen slog sig utan vidare ner på däck. De andra följde
exemplet, sättande sig i kors med benen och strykande svetten ur
pannan. Ankar låtsades inte se. Tuppen halade fram en flaska. Den gick
laget runt. Upprepade gånger. Spriten rödglödgade de brunbrända
ansiktena och tran-spirationen ökade. Tuppen förde ordet, förbannade
arbetsköparna.

»Endast den direkta asjonen kan lära blodsugarna veta hut», sade han
och den skräniga rösten gav eko.

De andra nickade och sneglade bortåt Ankar, som vände dem ryggen.

Tuppen, vilken under arbetet hade för princip att hålla tungan
någorlunda i styr, brydde sig inte om den principen nu. Spriten och
hettan i förening voro väl närmaste orsaken.

Den ena stunden gick efter den andra, utan att gänget gjorde min av att
ens resa sig. Ankar började till slut tycka, att denna självtagna
frihet gick för långt. Han ville gärna undvika allt bråk. Men så rann
sinnet på honom och han frågade i ansträngt hövlig ton, om det inte
vore på tiden, att arbetet kom i gång. »Kran-skötarns sysslolöshet syns
på långt håll.» Först ryckte karlarna till av det oväntade tilltalet,
sedan sneglade de på varann och Tuppen nickade menande åt kamraterna.
De begrepo innebörden. Den betydde så mycket som: ser ni, att jag fick
rätt ändå. Sen spottade Tuppen ett slag, reste sig försiktigt upp för
att inte stå på näsan av det starka drickat, gick styrman Ankar in på
livet och sade:

»Vi arbetar när vi vill, kom ihåg de’, djävla upp-komlingsfjäsker.»

De andra skrattade på vid gavel, samtidigt knuffande varann i sidan.

Ankar tog eld:

»Ni är här för att arbeta.»

»Na — å ni. Vem tusan är ni me’ dej först och främst? Å för de’ andra,
om vi tar oss en liten rast i den här hettan, kan ingen hindra oss —»

»Den där rasten har räckt över en timma nu.»»Arbeta själv får du se,
hur gott de’ ä’, din lejde lathund.»

De andra skrattade i korus.

Men nu kunde inte styrman Ankar styra sig. Och för en gångs skull ville
Ankar visa sin makt. Han hade dock befälsställning även här. Och gänget
behövde näpst. Det var just dessa karlar, som smittade de andra med
sitt prat om den direkta aktionen. Han sade:

»Om ni inte på minuten börjar arbeta igen, går jag till
hamnarbetarekontoret och anmäler er. Sådant här ofog är inte tillåtet.»

Tuppen:

»Ha-ha-ha. Kors i jesse nam’ en sån ton han tar sej.» Vänd till
kamraterna, som börjat resa sig en efter en: »har ni hört en sån kaxig
å oppkäftig tusan Maj-Pelles högfärdsgalne pojke blitt. Tror du inte vi
känner dej — jo, lita på de’ — du har en gulings själ, din förbannade
hycklare. (Tuppen knöt handen.) Anmäl oss, om du vell, men då har du
djävlar i min talg gjort din sista bravad.»

Tuppen går honom in på livet. Det artar sig tydligen till uppträde.
Ankar, fast liten till växten, är inte rädd att pröva styrka men vet,
att sådant inte tjänar någonting till och gör i stället helt om med den
bestämda föresatsen att anmäla både Tuppen och hans kamrater. Ankar har
emellertid jämt och rätt hunnit upp på landgången, förrän denna börjar
vicka. I nästa nu förlorar han balansen och störtar baklänges i vattnet
mellan båten och kajen, i fallet skrikande på hjälp, så det ekar ända
in i de närliggande tullskjulen. Nödropet samlar genast en skock
nyfikna till olycksstället.

»Va’ ä’ de’?» ropar hopen i korus över till ångaren.

Tuppen hojtade, tydligen ängslig:

»En man över bord. Landgången låg inte fast. Nå’n djävel har sparkat
upp klossarna.»Men i det stinkande, oljiga spadet mellan båten och
kajen kämpar en man för sitt liv. Ankar är sedan barndomen en duktig
simmare. Men här kan han inte röra sig, sitter som i en fälla, måste
trampa vatten. Under tiden bli de genomdränkta kläderna allt tyngre —
och kroppen sjunker allt djupare. Ankar ser döden för ögonen alldeles
invid land och med en kompakt folkhop inom räckhåll. Det är som om
massan hypnotiserats till overksamhet eller kanske ingen vågar riskera
sitt eget liv. Ankars ögon hota att tränga ut ur sina hålor. Han ropar
och ropar. Rösten håller på att slockna.

Just då plöjer sig en rödmosig koloss fram genom hopen: Goliat.

»Finns de’ inte någon, som kan kasta ner ett rep?» frågar han.

Nej — de nyfikna stå handfallna och gapa.

Goliat höjer rösten:

»Hit me’ ett rep. Här ä’ ju en karl som håller på å drunkna.»

Endast Ankars huvud syns nu över vattnet. Några sekunder till och sen
farväl. En hamnpolis kommer springande med en lina. Goliat släpper ner
den. Krampaktigt famlar den drunknande efter tåtändan. Till slut har
handen som av en slump fått fatt i öglan. Några spännande sekunder
förgå. Men ännu äro inte krafterna slut. Hoppet ger honom onaturliga
krafter. Styrman Ankar lyckas kränga öglan under axlarna, innan
medvetandet släckes ut. Då Goliat halar upp byltet, ser han till sin
fasa, vem den förolyckade är.

I anskaffad ambulans forslades styrman Ankar till sjukhuset. Sviterna
hävdes snart nog. Men nu tillstötte blindtarmsinflammation. Vid
upprepade tillfällen hade han känt smärtor i naveltrakten men inte
brytt sig om att ens reflektera över dem. Då dessa smärtor kom-mo och
gingo, trodde Ankar, att de bara voro symptom på tillfälliga
störningar. Drunkningsolyckan och den djupa fysiska depression, som
åtföljde densamma, påskyndade troligen sjukdomens akuta utbrott. Nu
hade smärtorna kring naveln förflyttat sig ner till högra sidan,
samtidigt som temperaturen steg dag för dag. Sjuksystern kunde ej
förstå orsaken. Inte heller läkaren, då dylika sviter efter en
drunkningsolycka aldrig förut inträffat. Doktorn skakade på huvudet.

»Känner ni icke några lokala smärtor någonstans?» frågar han.

»De’ är lite ömt här nere», svarar den sjuke och lägger handen till
högra sidan.

Doktorn visslar, drar upp patientens skjorta och klämmer.

»Där ha vi ägget», säger han och för fingrarna runt en liten fast
svulst.

»Styrman har blindtarmsinflammation och de’ är bäst, att vi tar
manicken redan i kväll. Det förefaller mej, som om den kunde brista när
som helst.»

Två timmar senare låg styrman Ankar på ett bord i operationssalen,
fjättrad med remmar som ett slaktdjur. Han såg sig omkring. Runt
väggarna gingo sittplatser amfiteatraliskt upp mot taket och den tjocka
luften var bemängd med kväljande dunster. Kirurgen, dr Tanner, en
50-års blond man, med spetsigt hakskägg och skarpa, gråblå ögon,
plockade yrkesvant i en instrumentlåda, medan han visslade en schlager
ur Ma-riza. Assistenten, medicine kandidaten Bång, en småväxt, livlig
30-åring, med artificiellt lugna drag och oroliga ögon, höll på med att
räkna pulsen.

Sedan lade operationssköterskan en i kloroform ge-nomdränkt mask över
Ankars ansikte och bad honom räkna högt. Ankar hann inte längre än till
femton. Han glömde bort siffrorna, ty den ena synen efter denandra
trollades fram liksom på en film. Särskilt Dagmars skeppsbrott
reproducerade fantasin i en mångfald bilder. Men Ankar såg dem alla som
genom en tunn, genomskinlig dimma. De hade något diffust över sig. Just
då tredje styrman och hans två kamrater skulle stiga i räddningsbåten,
blev det med ens mörkt. Han såg ingenting mer: medvetandet var
utsläckt.

»Så där ja», sa’ doktor Tanner och satte operations-kniven upp mot
ljuset, »så där ja, nu kan vi sticka grisen. En fet gris, syster.
Haha.»

Och sedan böjde han sig ner och började sprätta i Ankars högra sida.

Dr Tanner är specialist på blindtarmar. Kniven för han av gammal vana.
Blodet sprutar för de första snitten rakt upp som en stråle, stänker
ner läkarnas och sköterskans vita rockar.

»En kraftig tusan», säger dr Tanner och blinkar åt syster Asta, som
inte låtsas höra. Hon håller i Ankars huvud, medan assistenten övar sig
att knäppa till blodkärlen i den mån som dr Tanners skarpa kniv tränger
djupare in i Ankars sida. Då och då blixtrar knivbladet till för en
reflex från det elektriska ljuset. Och blodet blir ljusrött, nästan
genomskinligt.

Men nu går doktorns kniv långsammare. Den är vid målet. Syster sätter
en elektrisk lampa ända ner i gapet, så doktorn bättre kan se, när han
tar »ägget». Nu visslar han inte. Ådrorna i panna och vid tinningar äro
spända och svetten pärlar. Det ligger något av ångest över dragen.
Ansvaret för ett människoliv pressar.

Äntligen är han framme vid oroshärden, en något gulnad böld av en
valnöts storlek.

»De’ va’ tusan», mumlar han. Sedan klämmer doktorn på bölden. Den är av
en lös, oroväckande konsistens, kan brista när som helst. Och då är
olyckan framme. Han står betänksam ett par sekunder. Helagestalten
liksom knyter sig till ett beslut, medan svetten på pannan glänser i
ljusskenet. Det är dödstyst i salen, så dödstyst, att de assisterandes
andedräkt låter som tunga flämtningar. Så med ens böjer sig doktor
Tan-ner ner, ett djärvt, raskt snitt, blixtsnabbt utfört — och han kan
triumferande lyfta den lilla oroshärden upp mot ljuset, medan han
torkar sig med avigan kring pannan. Dr Bångs och syster Astas tunga
andedräkt blir åter så tyst, att den inte hörs, ty nu visslar dr Tanner
da capo sin älsklingsschlager precis som om ingenting hänt. Högt säger
han:

»Ett par timmar till och karlen hade legat med buk-hinneinflammation.»

Assistenten klämmer på det mjuka, lätt gulnade appendixet, medan
kirurgen ger en kort relation av fallet.

Sedan kränga de båda herrarna av sig operations-rockarna, ta på kavajen
och gå ut. På trappan bjuder Tanner sin assistent en cigarrett och
frågar om han vill följa med till Bachelors club och ta ett parti
biljard. Dr Tanner är ungkarl och medlem där.

När styrman Ankar vaknade upp ur narkosen, låg han i sin säng men kände
inte igen omgivningen, ty man hade överfört honom till allmän sal på
kirurgiska avdelningen. För övrigt led patienten av blixtrande
huvudvärk och kände kväljningar. Efter ett första svagt
orienteringsförsök gledo ögonen igen. De spärrades åter upp, när någon
rörde vid hans arm: syster Asta.

»Hur står de’ till?» frågar hon med en deltagande röst, vars tonfall
många års praktik mekaniserat: lika för alla. Men var och en, som
frågan riktas till, lystrar på sitt sätt till detta tonfall och smekes
av dess varma, mjuka nyansering.

Ankar söker liksom samla tankarna tillhopa, ty han känner sig ännu yr
av narkosen.Syster Asta hjälper honom till rätta:

»Operationen gick över förväntan bra», säger hon och lägger huvudkudden
till rätta samt förmanar honom att ligga stilla.

»Nu ska vi bara försöka att somna.»

Med en nick lämnar syster Asta honom för att göra en rond till de andra
bäddarna. Därpå försvinner hon ljudlöst ut genom dörren.

Efter en stund kan Ankar urskilja de suckande och klagande lätena från
andra sängar i närheten. Mot de sjukas staccatoljud bryta sig monotont
väggurets ticke-tacke-ticke-tacke ... Han letar med ögonen efter
klockan. Pupillerna irra trötta och slappa runt omkring. Så upptäcker
Ankar den över dörren ut till korridoren och försöker fixera visarna.
Det går inte första gången, inte andra, men'tredje ser han, att
tim-pilen går på tolv. För det stora fönstret ut mot parken är
persiennen fördragen. Ett svagt, gulvitt ljus ger åt det stora rummet
en halvt overklig prägel.

En kvart senare kommer syster Asta ånyo in, går på tysta fjät fram till
Ankars bädd och viskar:

»Hur går de’ me’ sömnen?»

Utan att invänta svar för syster undan skjortärmen en bit eller jämt så
mycket, att underarmen blottas, tar därpå upp en morfinspruta, sätter
den till Ankars arm: ett svagt stick — som ett knappnålsstygn — och
sedan drar hon ner skjortärmen igen med ett:

»Så där ja, sov nu gott.»

Syster nickar och går — denna gång utan att pyssla om de andra, som med
trånande, feberglänsande ögon följa hennes förehavanden vid den
nykomnes bädd.

Återigen ser Ankar en samling filmbilder ur sitt förflutna liv glida
förbi. Men nu komma de huller om buller, sakna inre sammanhang. Han
tröttnar på dem denna gång. Ögonen svida. De glida mekaniskt ihop.

9 Hamnen.Han somnar och sover tungt. Det snörvlande lätet stör hans
grannar. De våndas, vrida sig, vända sig på sidan, på ryggen. Ett
ögonblick ligga de stilla, lyssnande apatiskt till kören av rosslingar
och kvidanden från dem som äro mer sjuka än de. Sedan börjar oron igen,
medan klockan tickar — tickar — å — å — å —

När styrman Ankar åter vaknar för en lätt skakning vid axeln, är
nattljuset släckt, persiennen uppdragen och dammkorn dansa i
solglansen. Men vid bädden står en flicka i blått, med en mugg i
handen. Muggen innehåller äggmjölk. Hon lägger sin bastanta, röda arm
om Ankars nacke, för upp huvudet och sätter muggen till den sjukes mun.
Några klunkar. Så glider huvudet ner igen. Och biträdet går med en stum
nick.

Plötsligt kommer Ankar ihåg något, som hädanefter upprepas varje dag
först om morgonen och sist på kvällen: han ser på klockan. Hon går på
elva. Huvudvärken är borta. De obehagliga kväljningarna också. Men hela
kroppen känns som förlamad.

I detsamma far dörren upp och ett mummel tränger in från korridoren: dr
Tanner med svit gör sin morgonrond. Han går från bädd till bädd,
avläser feber-och pulskurvorna, frågar och svarar, reflekterar högt så
assistenterna kunna passa på att tillägna sig yrkes-detaljer utan att
han själv behöver påpeka för dem vad de skola lära. Kvalen,
rosslingarna, de ängsliga suckarna återhållas krampaktigt, när doktorn
är inne. Så snart han vänt sjuksalen ryggen, släppas alla dessa
gurglande, skrovliga, brustna, ängsliga läten åter loss. Lidandet
bisserar sitt disharmoniska tema, bisserar för full orkester.

»Nå, hur mår vi i dag?» frågar dr Tanner nykomlingen.

Nu kan Ankar tala. Han svarar:

»Jotack.»»Har ni sovit?»

»Ja tack.»

Doktorn böjer sig ner och avläser kurvorna på papperet ovan bädden.
Sedan nickar han och går till nästa.

Så snart sjukhuset öppnas för allmänheten rultar mor Stava uppför
trapporna. Nu liksom då Viktor kom med Stockholm sitter söndagsstassen
på. Stava har så brått, att hon snubblar på trappstegen ett par gånger
om. Och i den hala korridoren slinter den gamla gång på gång.

David hade varit uppe i Maj bergen och berättat om drunkningsolyckan
samma eftermiddag den inträffade. Den antagliga orsaken fick hon först
reda på genom morgontidningarna. Av den förberedande
polisundersökningen framgick nämligen att olyckan av allt att döma var
någon slags hämnd från stuvaregängets sida. Karlarna nekade
naturligtvis men direktör Northon förbjöd dem att arbeta på bolagets
båtar, såvida de ej med slående bevis kunde rentvå sig från misstanken.
För dessa syndikalister, som med ljus och lykta sökt efter någon giltig
anledning att sätta i gång med blockad eller strejk, blev det oväntade
tillfället mycket kärkom-met. Henry hade också avrått sin far från att
uppträda bryskt, innan åtminstone styrman Ankar kvicknat till så pass,
att ett regelrätt polisförhör kunde anställas även med honom. Kom så
blindtarmsinflammationen. Den bidrog att förvärra situationen i hamnen.
Där låg redan oro i luften.

På kvällen samma dag Viktor kom in på sjukhuset ville modern besöka
honom, men grindvakten motade bort henne, ty besökstiden var för
längesedan ute. Dagen därpå passade hon grindarna en halvtimma innan de
öppnades för allmänheten och nu fick Stava verkligen komma in och
hälsa. Men inte mer. Doktorn hade förbjudit varje besök men gjorde ett
undantag förden gamla modern. Hon fick således gå med oförrättat ärende
men prisade ändå Gud, som räddat hennes son. Än en gång hade han hört
hennes böner.

Men i dag fick hon väl stanna och prata? Nej. I stället fick den gamla
till sin förskräckelse höra, att Viktor opererats för
blindtarmsinflammation kvällen förut. Hur många olyckor skulle hennes
snälle och redige Viktor gå igenom? Först förlisningen, sedan
drunkningsolyckan och strax därpå blindtarmen. En gammal ömsint mor kan
bli från sina sinnen för mindre. Men det var väl med hennes Viktor som
med Job: Gud ville pröva honom. Till råga på olyckan fick Stava inte
heller denna gång mer än hälsa på den sjuke. Men hon hann med att
gråta, så alla patienterna i salen trodde, att det var fråga om livet
nu igen.

»Jag blir snart bra, mamma», viskade Viktor.

»Bra — uh-hu — men när? Ett tu tre har du fått nå’t annat ont.
Ack-ack-ack. Ä’ en inte sjuker så blir en sjuker på di uschlie
lasarettera — uh-hu —»

Det artade sig rent av till uppträde. Syster Asta måste locka med sig
den gamla ut i korridoren och sen fick hon inte komma in mer den dagen.

Men på natten började Viktor Ankar hicka. Först med långa mellanrum.
Men mellanrummen blevo allt kortare. En ättikssvamp för näsan kunde
ingenting uträtta. Hickan upprepades allt oftare. I motsatta ändan av
sjuksalen låg en patient och ackompagnerade honom. Men hos denne kommo
anfallen i en enda ström. Alla medel hade försökts. Förgäves. Han fick
inte tid att andas. På natten togo de hemska ljuden plötsligt slut. En
skärm flyttades för sängen. I dagbräckningen kommo tvenne karlar med en
bår för att hämta den döde.

Med fasa såg Viktor Ankar, vilkens egna anfall ökades undan för undan,
hur liket med en vit duk överansiktet bars ut. Det var väl en
tidsfråga, när också han skulle försvinna på samma sätt. Doktor och
syster bara skakade på huvudet. De stodo råd- och hjälplösa.

Timmarna skredo framåt. De voro som veckor. Och när anfallen kommo,
våndades Ankar. Hans kropp skakade som i kramp. Döden stod och väntade
på honom liksom på den andre. Ankar tänkte på Gud — sista hoppet.

Plötsligt hördes en djup, skrovlig gammalmansröst utanför dörren:

»Jaså — de’ — här — Viktor — ligger —»

Dörren gick i nästa nu upp och gamle Northons högresta gestalt blev
synlig i öppningen. I hans sällskap befann sig dr Tanner. Direktör
Northon var nämligen ledamot av direktionen och hade i denna egenskap
tillträde vilken tid som helst under dagens lopp. Då han för ett par
minuter sedan träffade på doktorn i korridoren och av denne hörde, att
allt hopp var ute, blev den gamle förfärad. »Inte hade jag en aning om,
att olyckan fått sådana ohyggliga sviter.» —

Inkommen i sjuksalen pekar läkaren diskret bort mot Ankars säng.

Northon nickade och tog ut de få stegen.

Viktor Ankar är just inne i ett längre anfall:
hick-hickhickhickhickhickhick —, men åsynen av den gamle
respektingivande chefen kommer den sjuke att stelna till som i kramp
och det utdragna anfallet upphör med ett knäpp.

Dr Tanner rusar fram. Slut? Nej. I stället ser läkaren till sin
förvåning, hur den sjukes ögon med ens livas av ett nytt och spelande
uttryck.

Under chefens vistelse i sjuksalen hade Ankar inte ett enda anfall. Dr
Tanner stod på spänn, ömsom väntande döden, ömsom att anfallen skulle
komma tillbaka med förnyad styrka. Men ingetdera inträffade.En lång
stund sedan direktör Northon gått, stannar läkaren kvar vid bädden,
ivrigt studerande varje drag i den sjukes ansikte.

När Tanner gick, viskade han till syster Asta:

»Säg genast till mej, om något skulle inträffa.»

Men ingenting inträffade. Hickan hade upphört. Tillfrisknandet
fortskred normalt.

Från och med den stunden började emellertid dr Tanner tro, att
suggestionen var en makt, som även en modern läkare hade anledning att
under vissa förhållanden ta på allvar. Han konfererade med en psykiater
om fallet och denne gav exempel på ett analogt fall ur sin egen
praktik. Inget tvivel om att gamle Northons blotta uppträdande haft en
rent hypnotisk inverkan på den sjuke. Northon ville, att Viktor skulle
bli frisk. Och den gamles vilja var så stark, att den stoppade
anfallen. På annat sätt kunde icke de båda läkarna förklara fenomenet.

Dagen därpå fick mor komma. Stava stannade hela tiden sjukhuset hölls
öppet för publika besök. Sen kom hon varje dag, så länge hennes Viktor
låg på sjukhuset. Vistelsen räckte hela tre veckor.

Men så snart febern började ge med sig, kommo tvenne detektiver och
höllo förhör med honom.

Han berättade hur det gått till. Landgången hade plötsligt givit vika,
ehuru den var säkert fastgjord vid däck. Någon måste ha varit framme
och bakom Ankars rygg lyft upp den så pass, att olyckan kunnat ske.
Vidare berättade Ankar om förspelet: hans uppmaning till karlarna att
arbeta och deras svar.

»Tror styrman att någon eller några av dem är orsaken till olyckan?»

»De’ tror jag bestämt. Men jag kan ju ingenting bevisa.»»Nej, de’ är
just de’ värsta. — Fast vi får väl se, om inte sanningen kryper fram
till slut.»

Och så gingo de båda detektiverna. —

En vecka efter gamle Northons första besök. Klockan slår just elva. Det
är ovanligt fridfullt i den stora sjuksalen. En man med omlindat huvud
och armen i band sitter på bordet framme vid fönstret och läser högt ur
Jesu bergspredikan. Solstrålarna dansa på väggen mitt emot. Klockan
tickar. Ett par blåklädda biträden komma och gå tyst som andar för att
inte störa uppläsaren. —

Mannen lägger just ihop sitt Nya Testamente, då dörren ut till
korridoren sakta glider upp på glänt. Ett ungt, friskt och solbränt
kvinnoansikte blir synligt. Alla stirra på den främmande uppenbarelsen.
Även om en karl ligger i själatåget, har han ögon för en ung och vacker
kvinna.

Damen stannar först på tröskeln och ser sig omkring, ängslig, nyfiken
som en skolflicka. Sedan går hon på mjuka fjät fram till närmaste bädd
och framställer viskande en fråga.

Mannen i bädden reser sig till hälften upp och pekar på en säng snett
över och mitt emot hans egen. I den sängen ligger styrman Ankar. Han
ögnar just i en tidning — kanske för att dölja sin egen nyfikenhet, ty
styrman Ankar vill bravera med bättre uppfostran än de andra här.

Hon nickar och ställer med en viss tvekan sina steg bort mot Ankars
säng. Tidningen faller som av sin egen tyngd mot golvet och Ankar
stryker med handen upprepade gånger över ögonen.

»Styrman kanske inte känner igen mej ?» frågar hon och ser deltagande
in i hans ögon.

I bäddarna runt omkring stå allas ögon på skaft. Då behärskar sig Ankar
men säger med ansträngd röst:»Är de’ inte frö-fröken Northon?»

»Se där. Ni känner igen mej ändå. Ja, styrman får förlåta. Men då jag
hörde av pappa, som alltid berömt er, att ni varit så förfärligt sjuk,
ville jag bara gå upp med några rosor.»

Hon räcker honom samtidigt rosorna med sin lilla behandskade hand samt
tillägger, enkelt och okonstlat:

»Lycka till att snart bli frisk nu.»

Sedan tog fröken Northon fram ur sin väska en påse choklad och Joseph
Conrads roman »I fjärran farvatten», färskt översatt och ouppskuren.
Styrman Ankar, rörd till tårar av tacksamhet, kunde inte fatta att
själve direktör Northons dotter, därtill förlovad med en officer och
greve, estimerade sig att besöka honom. Ankar hade alltid hört, att hon
var stolt och otillgänglig. Endast mor tyckte motsatsen, sedan fröken
Marianne besökt hans gamla fattiga hem. Ankar hade undrat mycket över
det besöket. Från och med i dag undrade han ännu mera.

Enkelt och flärdfritt gick hon ut och hämtade ett glas att sätta
rosorna i, tog sedan en stol och satte sig själv bredvid bädden.

»Nu måste styrman berätta lite för mej om den svåra sjukdomen.»

Nyfikenheten i de andra sängarna dunstade bort, så snart han började.
Det var som om de omgivits med en osynlig mur. Ankars tonfall blev
lågmält och fröken Northon lutade sig ner över bädden för att höra
bättre.

När hon reste sig upp för att gå, var det som om båda två på något
underligt sätt hade något med varandra gemensamt.

Ytterligare fjorton dar räckte vistelsen på sjukhuset. Fröken Northon
kom flera gånger på besök under tiden. Och varje gång hade hon med sig
blommor ochkonfekt. Det såg ut som om den fattige Majgrabben och den
förnäma redaredottern varit bekanta i åratal.

Men sjuksköterskor och biträden började viska. Fröken Northon kände sig
besvärad. Tur för henne att den sjuke äntligen blev frisk.

När styrman Ankar, blek och avtärd, denna gång kom upp till direktör
Northon för att anmäla sig till tjänstgöring, fick han stanna inomhus
med placering tills vidare på varu- och förrådsavdelningen i andra
våningen. Hamnkonflikten var långt ifrån bragt ur världen. Och under
sådana förhållanden ansåg direktören, att anledningen till det hela
inte borde återvända till sin inspektörssyssla. Northon begrep blott
alltför väl, att de för olyckan misstänkta arbetarna hade ett gott öga
till styrman Ankar och ville därför inte bidraga till att för sin del
skärpa konflikten onödigt, när han i alla fall satt med trumf på hand.
Det var just det uppviglande gänget ombord på Tomas direktören ville ha
bort. Karlarna hade på ett oväntat sätt grävt en grop åt sig själva.
Genom deras avskedande hoppades Northon, att den syndikalistiska
smittan också skulle försvinna samtidigt med själva
oroshärden.Konflikten i hamnen drog på tiden utan något avgörande i ena
eller andra riktningen. Stuveriarbetare-föreningens ombudsman, en till
karaktären foglig, snäll och välmenande man, stegade upp till direktör
Northon och föreslog, att man skulle låta udda vara jämnt den här
gången. Då ingen av de för olyckan anklagade kunde tvingas till någon
som helst bekännelse var det meningslöst att för en rent tillfällig
anledning driva hela kåren ut i öppen konflikt, ty efter alla tecken
att döma stodo kamraterna solidariska i sin fordran på det avskedade
gängets återtagande i arbetet.

Direktör Northon satt lugnt och hörde på förtroendemannens försök till
medling. Det var helt visst väl-menat men som alltid ensidigt. När
denne slutat, reste sig direktör Northon upp. Ett bistert leende lekte
i de hårda, böjda munvinklarna. Han slog den lille, väl-gödde
förtroendemannen kamratligt på axeln och sade, med glimten i ögat:

»Tror inte herr Lönn, att jag gör både er personligen och hela
stuveriarbetareföreningen en tjänst genom att utestänga dess notoriska
bråkstakar från arbetet. Ni vet lika bra som jag, att förhållandet oss
emellan — jag menar mellan redare och arbetare — skulle vara det allra
bästa, om jag finge råda. Vafalls?»

Ombudsmannen skruvade sig. Det kanske var hans privata mening också.
Syndikalistelementet hotade attspränga sönder hela föreningen. Men
sådant varken vågade eller ville han säga till en arbetsköpare. I
stället anlade herr Lönn en indignerad min, slog ut med handen och
svarade:

»Inför direktörens argument tvår jag mina händer. Jag har bara velat
ordna upp saken i godo. De’ är ju självklart att jag ställer mej på
deras sida, som jag representerar.»

»Men ni representerar väl för fanken inte de där ligistelementen i alla
fall, äm-häm?»

»Ligistelement! Jag får be direktören använda ett annat ord. Någon
smutskastning av hederliga arbetare vill jag inte godtaga.»

»Jag bryr mej uppriktigt sagt inte om vad herr Lönn godtar eller inte
godtar» (herr Northon rynkade ögonbrynen och tonfallet blev ett annat:
kärvt, fränt, hårt).

Herr Lönn tog ett par steg bakåt, sedan:

»Jag förstår, att de’ inte tjänar någonting till att resonera.»

»Nej, inte så som ni gör, min bäste herr Lönn. Ha dem att bekänna, vem
som utförde skurkstrecket ska jag både ta tillbaka polisanmälan och
låta karlarna komma tillbaka. Det senare är i sanning en ekonomisk
uppoffring efter allt jag fått kännedom om. I stället för att arbeta
sitter ju de satans lymlarna mitt på blanka dagen och dricker sig
berusade. Är de’ skick och fason! En bastonad skulle de ha. Nja, där ha
vi botemedlet mot sådana där notoriska bråkstakar och uppviglare. Bara
den orsaken är nog att utestänga dem från arbete. Och någon bricka från
hamnarbetarekon-toret kommer aldrig mer i deras hand, om jag får råda.»

»Vem som kommer att råda skall väl framtiden utvisa», svarade herr Lönn
kort och avmätt. Därpå sade han ett snävt adjö.»Adjö, herr Lönn och gör
er plikt.»

Lönn i dörren:

»De’ behöver inte direktör Northon be’ mej om. Men att ni bittert
kommer att ångra er omedgörlig-het vill jag bli man för.»

Dörren slog igen. Den gamle gick häftigt upp och ner i rummet. Trots
sina år såg han oböjlig ut.

Henry stack in näsan:

»Nå, pappa, va’ ville Lönn?»

»Va’ han ville? Medla — hahaha. Nej, nu ska krakarna bort.»

»Ja, men pappa, vore de’ i alla fall inte bättre för oss att slippa
bråka. Hela kajen är full med varor, som måste iväg.»

Den gamle såg förvånad upp. Sedan slog han handen i bordet och röt
till:

»Jaså, du vågar föreslå något sådant. Du! Ha vi inte kanske sökt med
ljus och lykta efter anledning att bli av med dem? Och nu, när slumpen
därtill gynnar oss, skulle jag inte klämma till då? Jo, lita på de’.
Och lär dej av din gamle far att vara rakryggad här i livet, evad de’
gäller, min käre Henry, annars går hela mitt livslånga arbete till
spillo en gång, när —»

Sonen avbröt honom angeläget:

»Se så, pappa, jag tänkte bara —»

»Låt du bli att tänka i sådana här saker, så länge din gamle far lever,
äm-häm.»

Henry teg — och försvann som en svanshuggen hund. —

Samma kväll hade Klas Ring, själen i det syndika-listiska elementet
bland stuveriarbetarna, kallat de yngre inom kåren till ett privat
sammanträde på kafé Ésme-ralda vid Postgatan. Ett fyrtiotal hörsammade
kallelsen. Till mötet infann sig också ombudsman Lönn, som först fick
relatera besöket hos direktörNorthon. Lönn lade varken till eller ifrån
•— en av mannens förtjänster. När han kom till direktörns förslag att
godvilligt få fram en bekännelse vem som var olyckans upphov och att
det avskedade gänget sedan på basis av denna bekännelse skulle
återtagas, satte Klas Ring och hans förtrogna i gång med ett ihållande
demonstrationsrop.

Och Ring hojtade mot ombudsmannen:

»Slog du inte gubben på käft?»

»Nej», svarade Lönn, lite saktmodigt sarkastiskt, »men jag hade
uppriktigt god lust.»

De andra skrattade.

Efter Lönns andragande klev Ring fram och höll ett flammande
protestanförande:

»Först vill den gamle uven tvinga oss att bekänna ett brott, som vi
aldrig begått och sedan tar han ifrån oss brödbiten för vi inte gör som
han vill. Ett kok stryk skulle det gamla svinet ha. (Bravo, Klasse.)
Och om vi är snälla å kryper, kryper som hundar för hans härlighet, så
ska han ta’ oss i nåder tebaks. I nåder tebaks, kamrater. Ne-ej, inte
om vi så ska svälta ihjäl kommer vi att ge oss. Lova mej de’, allihop.»

I korus:

»De’ lova vi, kamrat. Åt helvette med den gamle blodsugarn.»

»Å Maj-Pelles osnutne lymmel till pojk, som ställt ihop allt det här
oväsendet, hänger vi i närmaste träd», ropade Klasse Ring.

En i hopen:

»Hänger, sa’ du. Ne-e, vi ska steka faen liten på spett, sakta och
långsamt, kamrat.»

I korus, med eftertryck:

»Sakta och långsamt.»

Sedan vidtog den allvarligare delen av mötet. Ett utskott tillsattes
och medlemmarna till detta valdes medacklamation. De bestodo av
ordföranden, Klas Ring. Adjungerande ledamöter blevo hans lydiga
redskap: August Hopp, Robert Backe, Bigge Ruter och Hjalle Åblom —
samtliga tillhörande just det från arbete avstängda gänget av
syndikalister på ångaren Tomas. De voro alla fem i 20—-25-årsåldern.
Oroliga, heta ungdomar. Håret på ända eller nedkammat i pannan till
lugg. Bleka, glåmiga drag. Men massiva, äktsvenska lemmar.

De vid mötet närvarande, som inte insattes i utskottet, fingo i uppdrag
att privat var och en inom sitt gäng propagera för den solidariska
uppslutningen.

Sedan upplöstes mötet. —

Några dagar gingo till ända. Under tiden arbetade Ring och hans
medhjälpare intensivt i det tysta. Först snickrade de ihop en
promemoria över sakens förhistoria och utveckling tills nu, allt väl
tillrättalagt för att göra väntad effekt. Lapparna delades i hemlighet
ut vid arbetets början och slut. De gamle skakade på huvudet. De kunde
inte förstå, vartill detta spektakel skulle tjäna. I hemlighet gillade
de syndikalistgängets avskedande. Ja, de drogo rent av en lättnadens
suck. De där ungdomarna, knappast torra bakom öronen, huserade som
sannskyldiga terrorister. Men man vågade inte knysta, ty då hängde
smockan i luften — för att nu ej tala om den hemliga utätningsmetoden,
som var sjufalt värre.

Den förtäckta propagandan, som emellertid drevs allt intensivare, blev
snart det stående samtalsämnet man och man emellan. Arbetarna måste
naturligtvis hålla samman gent emot motståndaren. Solidariteten fick
inte rubbas. Orättfärdigheten, när den kommer från arbetsgivarehåll, är
ett axiom. Och här var ett eklatant fall av orättfärdighet — ja, ett
brott mot den personliga friheten. Till på köpet hade polisen hetsatspå
oskyldiga människor. Oron steg grad för grad. Hypnosen verkade
suggestivt även på dem, som hittills ställt sig avvisande mot denna
aktion. Marken började bli förberedd. Och de unga syndikalisterna
gnuggade händer. Nu spelade de i alla fall första fiolen.

En morgon, då mannarna som vanligt infunno sig i Lusaskens väntrum för
att avhämta sina brickor, stuckos små lappar i deras nävar. De läste:

»På grund av hotande partiell konflikt med Rederi A.-B.
Göteborg—Ostasien kallas Stuveriarbetareföreningens medlemmar till
extra sammanträde i Arbetareföreningens B-sal i morgon kväll kl. 7.

Kamrater. Möten mangrant upp till detta möte. Leve solidariteten, den
fattige arbetarens enda vapen i striden mot en överlägsen fiende.

På uppdrag: Kommitterade.i

Snart var hela väntrummet uppfyllt av ett dovt mummel. Oro låg nu i
luften och feber i blodet. —

Då dörrarna till B-salen följande kväll slogos upp, fylldes bänkarna
till sista plats av hårda, grova, väderbitna och muskulösa män i alla
åldrar. Blickarna sneglade åt sidan, dolska och lurande, precis som om
kampen redan vore i full gång.

Mötet öppnades av herr Lönn, som redogjorde för konfliktens förhistoria
och gång hittills.

Efter honom hoppade unge Ring upp i talarestolen. Han var vital och
rörlig som en gymnast. Håret stod på ända och i den blå kavajens
bröstficka sköt den röda näsduken upp i en hög kil. Han tog sig om
näsan, hostade, harklade. Och sen:

»Kamrater! Jag skall fatta mej kort. Här behövs inga utläggningar.
Saken är klar. Som ni hö’de av Lönns tal har G. O. A:s direktör på det
grövsta för-olämpat mej å mina kamrater på Tomas. Man vell göra oss
tell mo’dare, kamrater. (Fy.) Ja, just mo’dare. Va’ ha’ vi gjort för
farli’t då? Jo, vi har arbetat, kamrater, vi som I. Å mens vi arbeta
va’ de’ en stackare som trampa fel å höll på te dränka sej. För min del
kunde kräket gä’na gått te botten. (Skratt.) Nu säjer gamle Notton, att
ja’ å mina kamrater me’ vett å vilja dränkt’en. Hur i helsicke kunde vi
göra de’ när vi arbeta. (Skratt.) Å’ när vi försvara’ oss å sa’ att vi
inget cnt gjo’t ble’ vi avskedade. Nu har vi gått å svält i fjorton dar
bara för att vi höll oss te sanninga, kamrater. Lönn har försökt å tala
förstånd me’ den gamle. Men han vell hellre ha bråk. I solidaritetens
heliga namn uppmanar jag er nu allesammans här närvarande att hjälpa
oss oskyldiga till rättvisa och bröd. Vi begär ingenting annat.
(Mummel, sorl, stamp, enstaka bra von.)

Klas Ring lämnade talarestolen lika brådstörtat som han flög upp. Allt
som Klasse företog sig var av brådskande natur — utom arbetet — det
brådskade inte, ty han var ansluten till S. A. C.*

Efter honom begärde en av de mera betänksamma ordet. I försiktiga,
snirklade vändningar bad han kamraterna att inte gå till några
ytterligheter »för vi har ju nyss haft strejk» —

Mannen avbröts av högljutt sorl. Och August Hopp, Klasse Rings
närmaste, reste sig spontant upp i bänken och utöste sin förbannelse
»över gamle Pjättens illvilliga försök att spränga vår heliga
solidaritet». Hopps anförande hälsades med bravorop.

Ovationerna för honom efterföljdes av oväsen. Den tjocka luften var
laddad med elektricitet. Och då någon skrek som en hysterisk på »aktion
— aktion —

* Sveriges Arbetares Centralorganisation.aktion», genljöd snart hela
salen av samma rop. Några minuter till och det hela skulle sluta i
kaos. Inför denna hotande situation fann sig Lönn föranlåten att än en
gång ta till orda för att få ut någon mening med detta möte.

Ingen märkte, när han gick fram till talarestolen. Alla voro för
upptagna med varandra inbördes. Lönn vred nervöst de slokande
mustascherna, hostade. Utan effekt. Då grep han klubban och dunkade den
i bordet. Den lystringssignalen kände de igen. Det blev för ett
ögonblick tyst. Lönn, som visste, att sorlet och oväsendet snart skulle
begynna, så snart den första nyfikenheten lagt sig, begagnade det
psykologiska ögonblicket. Han pressade upp sin tjocka röst till ett
indignerat patos, rullade med ögonen och sade:

»Kamrater. Vi måste komma till ett beslut. Därför äro vi här. Låt oss
då än en gång göra ett försök, ett sista, att på fredlig väg lösa
konflikten —»

»De’ tjänar ingenting till», skrek Ring.

Han hyschades ner och Lönn kunde fortsätta:

»För att göra denna påtryckning så imponerande som möjligt, föreslår
jag, att vår förening i samlad trupp efter arbetets slut i morgon kl. 4
tågar upp till G. O. A:s kontor för att på detta sätt demonstrera mot
en av de största orättfärdigheter, som någonsin förekommit i den
svenska arbetarerörelsens historia. (Bravo.) Jag skall vid detta
tillfälle söka för gamle Northon (»gamle grisen, menar du», skrek
Klasse Ring) (Skratt.) — för den gamle klargöra, vilken risk han i äin
senila halsstarrighet utsätter hela stadens rederinäring för.
(Riktigt.) Jag ger honom en dags frist att tänka på saken. Skulle
svaret bli avböjande — nå, då kamrater, kan vi två våra händer —»

En kör av röster avbryter talaren:

»Instämmes — instämmes.»

10 Hamnen.Lönn fortsätter:

»Om således inte vår fredliga demonstration leder till resultat,
föreslår jag, att vi förklarar allt stuveri-arbete i blockad från och
med i övermorgon —»

Rösten drunknade i ett sorl av bravorop.

Lönn dröjde, tills sorlet lagt sig en smula. Sedan:

»För att få blockaden effektiv och lära gulingarna ta’ sig till vara en
annan gång är det nödvändigt att vi också får med oss Svenska
handelsarbetareförbun-det, Svenska grov- och fabriksarbetareförbundet
samt De förenade förbunden och sen ska snart de höga herrarna mjukna.
(Bravo.) Vill således de närvarande besluta att, sedan poliskammarens
tillstånd inhämtats, samtliga till vår förening anslutna skola i samlad
trupp avtåga till G. O. A :s kontor och där demonstrera för en fredlig
uppgörelse?»

Det syndikalistiska inslaget i mötet ansträngde sina lungor till det
yttersta och ropade nej men de överröstades av de mer sansade
elementen, som i det längsta ville avvärja en blockads olyckor.

»Jag förklarar denna fråga med övervägande ja besvarad», säger Lönn och
slår klubban i bordet. »Vidare : vill mötet besluta om blockad av allt
stuveriarbete i hamnen från och med i övermorgon, därest
redareföreningen avböjer förslaget om fredlig uppgörelse?»

Ett dovt ja gick genom salen.

Klubban i bordet igen.

»Till slut, kamrater, får jag be’ er om bemyndigande för mej att med de
andra förbundsledningarna underhandla om sympatiblockad.»

»Godkännes.»

Lönn slog klubban för tredje och sista gången i bordet.

Sorlet började lägga sig och efter en stunds diskussion om vissa
detaljer vid den förestående demonstra-tionen upplöstes mötet med
»Arbetets Söner». Alla deltogo. Skrovliga, spruckna röster blandade sig
med unga, friska, jublande. Sången höjde och sänkte sig i rytmiskt
tunga dyningar. Men varje ansikte, gammalt eller ungt, såg ut som
förklarat. Extasen hade efterträtt det dolska hatet eller den smygande
oron. Hela denna månghövdade arbetareskara liknade i detta nu de sant
troende bröderna i »Helbrägdagörarnas samfund», ty solidariteten är
lika helig som Jesu Kristi lekamen och blod. —

När klockan slår fyra i Karl Johan, Masthugget, Oscar Fredrik och
Kristine, marschera täta flockar av stuveriarbetare bort mot Järnvågen.
De vid varje demonstration fungerande ordningsmännen äro redan i färd
med att ordna de första rotarna. Och sedan går det undan för undan. Den
ena flocken sluter till efter den andra. Men klockan blir över halv
fem, innan de vid Masthuggskajen, S :t Eriks Torg och Hultmans Holme
arbetande hunnit anlända.

Ordningsmännen gå utmed leden, mönstrande rotar och troppar som ett
militärbefäl, ty ordning ska det vara — ordning är det. Och tyst. I det
långa tåget, som sträcker sig från Frilagerbyggnaden vid
Rosenlunds-kanalen, förbi Lusasken, ända bort till Amerikabåtar-nas
Betongskjul, hörs knappast ett knyst. Men nu vecklas det stora, röda
standaret ut. Den tunga duken fläktar sävligt för en frisk västan.
Förste ordningsmannen gör ett tyst tecken och tåget sätter sig i gång
med symbolen i teten. Allas ögon, även de som befinna sig längst bort i
kön, söka fånga en flik av denna symbol. Och då kommer något extatiskt,
äkta och troskyldigt i blicken. Denna tusenhövdade skara av svarta,
sotiga, smutsiga stuveriarbetare i fläckiga, rivna, trasiga och lappade
overalls liknar en religiös procession, på väg till någon andlig
förrättning. De flesta bära enunicabox och slokhatten eller den
tillplattade vepan sitter på nacken, ty det är rötmånad och 25 grader i
skuggan.

Ännu ett hundratal meter och teten är framme vid Göteborg—Ostasiens
palatslika kontorsbyggnad. De stora guldglänsande bokstäverna tvärs
över fasaden imponera på långt håll.

Först marschera de första rotarna upp i vid halvbåge kring rederiets
entré. De efterföljande placera sig bakom. Och nästa efter dem. Snart
har hela tåget slutit till, bildande en kompakt massa, ordnad i
solfjäderform. De sista leden stå ända nere vid kajkanten. Mitt framför
entrén placerar fanbäraren sitt standar och till höger om denne tar
expeditör Lönn plats. Ute i periferien och vid sidorna trängas täta
flockar av nyfikna. Arbetet är slut för dagen. Den stora hamnen ligger
tyst och stilla. Endast en och annan puttrande motorbåt ute på älven
stör tystnaden. Men demonstranternas blickar äro riktade upp mot ett
visst fönster i G. O. A :s tredje våning. Och herr Lönn höjer huvudet
bakåt för att kunna se upp mot detta fönster. I de andra syns huvud
intill huvud: rederiets tjänstemän vilja inte gå miste om skådespelet
därnere.

Plötsligt öppnas fönstret till direktörsrummet och gamle Northon blir
synlig. Det vita huvudet når ända upp till översta fönsterposten. Ett
sus går genom massan därnere. De enskilda individerna krypa liksom
instinktivt närmare varann. Och det nyss så dolska och hätska i blicken
växlar om och får ett omedvetet underdånigt uttryck.

Lönn tar ett par steg tillbaka — standarets nedersta flik smäller honom
i ansiktet — fanbäraren får en knuff i sidan och Lönn fräser till:
»Flytta dej, din dumma åsna.»

Sedan böjer herr Lönn nacken ytterligare ett pargrader bakåt, spänner
bröstkorgen, öppnar munnen och lägger till. så det ger eko mellan de
höga skeppsbrokvarteren :

»I samlad trupp ha vi stuveriarbetare kommit hit för att på detta sätt
söka uppnå en lösning av den konflikt, som utbrutit på en av
Göteborg—Ostasiens ångare. Å vår förenings vägnar vill jag betona vår
fredliga vilja till uppgörelse på basis av det förslag jag muntligen
framlagt för eder, direktör Northon. Och det är för att ge största
möjliga eftertryck åt detsamma som hela stuveriarbetareföreningen mött
upp. Vi vilja med denna fredliga demonstration betona vår solidaritet.
Låt de utestängda återvända utan repressalier och även vi skola
återvända. I annat fall», Lönn höjer rösten till bristning, »i annat
fall», skriker han, »förklarar jag i de närvarandes namn, att blockad
kommer att förklaras mot allt stuveriarbete från och med klockan sju i
övermorgon.»

Ett ovationsartat sorl följer på denna deklaration.

Direktör Northon böjer sig ut genom det öppna fönstret. Handen bjuder
tystnad. Den kompakta massan därnere pressar sig närmare. Den ene tar
inte längre hänsyn till den andre, ty nu är solidariteten som
bortblåst. Ingen vill gå miste om ett ord av den gamles mun.

Direktör Northon talar. Den snart 70-årige mannens stämma är som ett
tordön:

»Jag känner mej imponerad av denna sammanhållning. Den är vacker. Men
de flesta av eder vet lika bra som jag, att ni lägger er solidaritet i
vågskålen för en sjuk sak.»

(Ett knappt hörbart gny uppstår i massan.)

Den gamle upprepar:

»Ja, för en sjuk sak drar ni inte i betänkande att avbryta arbetet och
gå ut i strid, åsamkande eder själva,edra hustrur och barn nöd och
bekymmer. Uteslut i stället dem, som genom sitt ansvarslösa svammel
håller på att bryta sönder er mödosamt uppbyggda organisation —
avlägsna dem som jag gjort. Något annat har jag icke att svara,
äm-häm.»

Nu börjar sorlet i massan att stiga, först dovt, som om man inte vågar.
Men de yngre elementen sätta fart i oron genom att vissla i fingrarna.
De tystas ner av beridna poliser, som hålla sina läderpiskor i
beredskap.

Då direktör Northon avgivit sitt svar, är herr Lönn genast beredd. Nu
talar han hotfullt och myndigt som en överordnad men måste tyvärr
fortfarande lägga huvudet bakut:

»Jag vill endast kort och gott meddela, att därest ni icke tills i
morgon kväll klockan åtta gått in på våra fordringar kommer blockad att
förklaras av Göteborgs stuveriarbetareförening mot samtliga till
redareföreningen anslutna medlemmar. Vidare vill jag upplysa er om, att
även övriga organiserade arbetare i hamnen skola stödja oss i vår
rättvisa kamp mot godtycklighet och tyranni. Från och med i övermorgon
klockan sju skall inte en arm röra sig i Göteborgs hamn, därest vårt
förslag förkastas.»

För blott några veckor sedan hade redarna med De förenade förbunden och
handelsarbetarna utkämpat en lönestrid, som vållat stort avbräck och än
större ekonomiska förluster. Sattes nu en totalblockad i scen, kunde
den leda till en paralyserande katastrof för hela sjöfartsnäringen.

Ej att undra över, om den gamle ett ögonblick vacklar. Han vet blott
alltför väl att detta hot också kan sättas i verket. Anledningen i och
för sig betyder inte ett dyft.

Men blott några få sekunder står direktör Northonsom förlamad. I nästa
nu är den gamle sig själv igen: hård och oböjlig. Ånyo böjer han sig ut
genom det öppna fönstret. Massan tränger på därnere. Nu skall det
definitiva avgörandet komma. I somligas ansikte hat, i andras oro.

Rösten är åter stark och mullrande:

»Jag böjer mej inte för något hot. Och jag vet, att jag talar i hela
redareföreningens namn, när jag förklarar, att jag inte kan gå in på
edra villkor. Arbetare, tagen i stället ert förnuft till fånga.
Syndikalistterrorn blir förr eller senare er egen olycka. (Tjut, skrän
och sorl följa på dessa ord.) Ja, jag vet, vad jag säger. Men
definitivt besked, även om det blir i sak samma som nu, ska ni få på
begärd tid.» —

Sedan drar sig den gamle tillbaka, fönstret slår igen och Klas Ring,
som rusat fram till sidan om Lönn, kommer försent.

Demonstrationståget upplöstes under ett dovt mummel. Var och en skyndar
åt sitt håll. De, som ha familjer att försörja, försvinna först. Hemma
sitter hustrun, väntande på utgången.

Men under brådskan och rusningen åt alla håll trängdes några stycken
över kajkanten ner i vattnet. Nytt skrik och oväsen. Hjälpsamheten var
denna gång snart framme, ty polisen hade befarat en dylik olycka. En
räddningsbåt med några man låg stationerad alldeles intill. Och så blev
det bara ett ofrivilligt dopp. Men även detta fick gamle Northon skuld
för. —

Senare på kvällen sammankallade direktör Northon redareföreningens
medlemmar till sammanträde för att dryfta situationen.

Douglas Perzon och unge direktören röstade för en fredlig uppgörelse.

»Ta’ dem tillbaka», sa’ herr Henry. »Alltid blirde’ väl någon råd. Men
att gå i blockad nu, när kajerna ligga fulla med varor, kan bli vår
ruin.»

Direktör Northon slår näven i bordet:

»Nej. Får dessa slynglar ostraffat undergräva hela vårt ekonomiska liv,
då är landet moget för revolution. Men plikten bjuder att inte falla
till föga. Vi har rätten på vår sida. Och när hypnosen en gång släppt
sitt tag, ska arbetarna säga sig detsamma.»

Direktör Northon dikterade beslutet: förslaget om fredlig uppgörelse
förkastades.

Redan samma kväll fick herr Lönn telefonledes del av redareföreningens
beslut.

»Jaså, handsken är kastad», svarade ombudsmannen kärvt och ringde av.

Men när Lönn släppte luren, blev han en annan. De frodiga dragen liksom
torkade in. Om han vågat eller kunnat genomdriva sin personliga mening,
skulle aldrig detta behövt inträffa. Driva hela kåren ut i blockad för
en bagatell, en uppkonstruerad principfråga, som i själva verket inte
hade det ringaste med solidaritet att göra — vansinnigt. Om nu dessa
syndikalister själva uppträdde solidariskt mot socialdemokratien, hade
någon giltig anledning funnits. Men i tid och otid demonstrerade de sin
fientlighet mot de fackliga organisationerna, vilkas existens de
systematiskt sökte att undergräva genom sin svagsinta »direkta aktion».

Nu fanns dock ingen återvändo. Lönn måste sätta i gång
blockadapparaten. Och just när han skulle ha semester till på köpet.
Ett förbannat bråk jämt. Aldrig någon ro. Lönn tyckte bättre om god mat
och gott dricka nu för tiden. Magen gav syn för sägen. Pustande sjönk
han ner i sin stol. Den korpulente mannen formligen pressades ihop vid
blotta tanken på vad som förestod. Men sedan Lönn styrkt sig med en
konjak, gick det bättre att komma i gång med blockadens
preludier.Blockaden började på utsatt tid. Men livet i hamnen var sig
likt. Trots de mest intensiva påtryckningar kunde ledningen inte få med
närstående grupper. Handelsarbetarna och De förenade förbunden, som
nyss varit i strejk, hade oaktat vikande konjunkturer lyckats pressa
upp sina timlöner. Om nu dessa av sympati ånyo nedlade arbetet, kunde
de riskera en återgång till de gamla lönevillkoren. Och en sådan risk
ville inte respektive styrelser ta. De försökte i stället att medla
mellan stuveriarbetarna och redarna. Anledningen till denna strid
berodde ju på en bagatell, iscensatt av den syndikalistiska klicken.
Men Lönn och styrelsen vågade ej utsätta sig för de mera
besin-ningslösa elementens vrede. Upplösningstendensema voro starka nog
ändå. Här brast således solidariteten. Blockadens effektivitet
äventyrades. Klasi Ring och hans förtrogna uppgåvo emellertid inte
hoppet att få med de båda andra förbunden. Och i tysthet drevo de sin
propaganda ivrigare och hänsynslösare än någonsin. Ännu var man bara
vid blockadens början. Och kunde bara de yngre vinnas för saken, skulle
hypnosen snart sprida sig även till de äldre. Den ekonomiska sidan av
saken bekymrade icke dessa ungdomar. De ville bara en sak: triumfera
över arbetsgivaren. Redarna å sin sida hade under de två dagar,
somföregingo arbetsnedläggelsen, inte varit sysslolösa. I största hast
mobiliserade man upp några hundra man, rekryterade ur alla yrken och
stånd, så åtminstone det brådaste arbetet kunde utföras. Varje onödig
liggedag för ångarna tillfogade redarna avsevärda förluster.

Helgdagsklädda grupper av strejkande hade samlats på kajen för att se
på, när den första kontingenten arbetsvilliga under eskort marscherade
upp över landgångarna. Där funnos köpmän, kontorister,
fackföre-ningsdesertörer, lediga labanssöner, som annars brukade gå och
slå dank, arbetslösa ur alla klasser och till slut ett femtiotal
hamnarbetare, vilka av en eller annan orsak förvägrats inträde i
fackföreningen, vars ledning vakade över att antalet inskrivna icke
översteg ett visst antal, inklusive ordinarie och extra. På detta sätt
var efterfrågan ständigt större än tillgången. Även i detta fack
började således skråandan få insteg.

Bland dem vilka frivilligt anmälde sig som strejk-brytare befann sig
även Viktor Ankar. Om han förut i sitt hjärtas lönnliga kammare närt
sympati för arbetareklassen, hade den senaste tidens händelser omvänt
honom. Överfallet och icke minst fröken Northons tydligt visade
intresse för hans person voro de närmast orsakerna. Framtidsdrömmarna
togo med henne ett språng framåt i tiden. Ankar placerades även nu på
Tomas, men denna gång var han iklädd en splitter ny overall, svångrem
och sportmössa.

Klas Ring jämte sin trogna livtropp hade fattat posto närmast Tomas.

När Klasse fick se sin antagonist kliva upp på landgången, ropade han:

»Se där går Maj-Pelles högfärdiga pojke. Den djäveln ska vi snart
expediera. Eller hur, kamrater?»

De andra i korus:»Vi ska flå gulingen levande.»

Och sedan hojtade Ring:

»Passa dej för mörka kvällar, du.»

Ankar låtsades inte höra.

Snart var lastningen på Tomas i gång som om ingenting inträffat.

Efter arbetets slut på kvällen kom bogserbåten Flink, mannarna äntrade
ombord och Flink stack i väg tvärs över älven till Sodafabrikerna, där
liggplatser inrättats för de larbetsvilliga. De mottogos däir av
ordningsmän, vilka noga kontrollerade namnen, så att inte någon
ovidkommande lyckats slinka med.

Sodafabrikerna användas icke längre för sitt ändamål. De äro i normala
tider bommade och stängda. Men i strejktider likna de en kasern,
avdelad i logement, med över- och underbritsar. Till varje brits hör en
halmmadrass och ett par filtar. Logementen erinra om de gamla
lägerplatsernas primitiva inredningar men med den skillnaden, att här
är allt ordnat för dagen och stunden.

Viktor Ankar, numera ovan vid hårt och tungt arbete, klär av sig
overallen, skorna och strumporna. Resten ligger han i. Men flera av
kamraterna känna inget behov av att sova. En del gå omkring och nojsa.
På en underschlaf sitta ett par stycken och dricka turvis ur samma
flaska. Den ene är en utstraffad volontär-korpral. Den andre en
bankrutterad gulasch. De uppbygga varandra växelvis med historier ur
sitt tidigare liv. Men framme vid fönstret står ett grovt tillyxat
slagbord. På detta en osande fotogenlampa. Och kring bordet fyra män i
skjortärmarna. De spela bank och betala varandra med små lappar, på
vilka de skrivit en siffra. De spela bort sin avlöning i förskott till
varann. Det gula ljuset belyser deras anletsdrag. Den ene, en grovt
byggd karl, skelar med ögonen, näsryg-gen är knäckt och det svarta
håret hänger i stripor. Han ser ut som en förbrytare, bräker
yankee-engelska samt säger »no» och »yes» mellan vart och vartannat
ord. Bredvid denne en glåmig, avsigkommen kontorist. De späda,
regelbundna dragen frappera i denna omgivning. Intill honom sitter en
senig rese i 30-års-åldern. Dragen hårda och kantiga. Ansiktet urgropat
av svält och umbäranden. Han är till yrket elektroingenjör, men går
utan arbete sedan ett halvår tillbaka. Under denna tid har han sysslat
med vad som helst nere vid hamnen. Vissa dagar räcker knappt
förtjänsten till nattlogi på Frälsis (Frälsningsarméns natthärbärge).
Den fjärde i laget är en lång och gänglig 40-åring. Hjässa och
tinningar kala. Det gul-bleka, skägglösa ansiktet svartprickigt. Han
har varit handelsresande i kortvarubranschen, gjorde dumheter i stället
för affärer och lät värva sig först vid tyska västfronten men kom
aldrig längre än till etapperna. Tog sig sedan över till Finland och
deltog i frihetskriget mot de röda. Under patrulltjänst infångades han
av en fientlig spanareavdelning och blev genast rödgardist för att
rädda livhanken.

En dag under striderna vid Tammerfors sprang han tvärs genom linjerna
över till de vita men blev under vägen krutsprängd i ansiktet. Därav de
svarta fläckarna. Kom sedan med lastbåt till Göteborg och blev
tidskrivare vid ett rederi. Kort tid efteråt anlände ett hemligt
meddelande till arbetarna om hans föregående bravader i Finland. Det
åtföljdes av porträtt för säkerhets skull. Karlen var brännmärkt, fick
inte lov att försörja sig med en hederlig syssla utan motades i väg —
annars bojkott av rederiets båtar.

Här och var i britsarna lågo utsträckta, snarkande gestalter. Men rakt
under Ankar mässade en basröst med gravlikt allvar syndabekännelsen och
i britsennärmast intill fäktade kamraten med armarna och gol som en
gök. Han hade tydligen delirium tremens och fick inte ens vara i fred
under sömnen. Men framme vid bordet dunkade alltjämt de spelandes
knogar mot den ohyvlade bordskivan, medan hjälten från frihetskriget
höll målron vid makt.

Ankar låg och lyssnade, tills ögonlocken mekaniskt gledo igen av
trötthet. —

Plösligt fick han en omild knuff i sidan. Strax därpå en till. Ankar
vaknade ut den tunga sömnen och såg sig yrvaken omkring. Genom ett par
fönstergluggar trängde den första aningen om en ny dag in i det mörka
logementet. Ankar visste inte riktigt var han var hemma. Den ovana
omgivningen gjorde honom konfys. I detsamma sköto ett par ljusflammor
över britsen, åtföljda av en kvävande rök. Samtidigt hördes hesa nödrop
från logementets bortre ända:

»Elden är lös.»

Förskräckt hoppade Ankar ner på golvet, kom i mörkret ner på alla fyra
och hade så när brutit ena benet.

Men nu genljöd hela logementet av samma skrik:

»Elden är lös!» —

Ankar stod ett ögonblick som paralyserad. Han såg inte till någon eld,
bara ljusröda strimmor. Men de växte, blevo större och intensivare.
Plötsligt sköt en flammande låga upp borta vid ingången. Det knakade
och frustade i själva dörren. Förbi honom hastade nu groteska, spöklika
gestalter. Somliga voro i bara skjortan, andra halvklädda som Ankar
själv. Besin-ningslöst störtade han efter strömmen. Alla rusade mot den
brinnande dörren. I detsamma sprängdes denna utifrån, under braket
spridande omkring sig ett regn av gnistor och eldbränder. Vägen var
fri. I nästanu stod han ute på gårdsplanen bland en massa andra
vettlösa, huttrande gestalter. På fästet lyste en blek månstrimma, men
älven låg svart och övergiven. Endast en roddbåt livade stillheten. Den
kom tydligen från någon brygga i Sodafabrikernas närhet. I båten sutto
två män. Den ene var Klas Ring. Den andre hans kamrat August Hopp. De
hjälptes åt att ro och rodde av alla krafter. Roddbåten sköt fram som
driven av elektricitet, ty årorna voro omlindade för att icke ge något
ljud ifrån sig. Den syndikalistiska teorin hade nyss omsatts i
praktiken. Och därför stodo alla dessa nakna och halvnakna män härute
under bar himmel, medan några ordningsmän höllo på att släcka
eldsvådeungen med en assuransspruta. På mindre än en halvtimme var
faran över och karlarna kunde huttrande taga sig in till sina britsar.
Snart låg åter lite var försänkt i djup sömn.

Den ende, som inte kunde somna genast, var styrman Ankar. För tredje
gången på kort tid hade han varit utsatt för olycka. Den sista blev
visserligen snart avvärjd, men Ankar kunde lika gärna ha legat i sin
säng som ett förkolnat lik.

Påföljande morgon, då truppen skulle ge sig av, måste först varje man
ge löfte till ordningsmannen att icke för någon utomstående berätta vad
som timat härute under natten.

När karlarna landstego vid kajen för att marschera upp till respektive
båtar och börja dagens knog, stod ett tidningsbud vid
landstigningsplatsen och delade ut färska exemplar av »Arbetarens
Vapen».

Hela första sidan upptogs av artiklar om strejkbry-tarna. Rubriker och
underrubriker voro tumshöga.

Mitt på sidan en annons med svarta ramar. Den liknade en dödsannons.
Ankar läste:Härmed ha vi den tunga och smärtsamma plikten tillkännagiva
att vår f. d. avdel-ningsmedlem

David Ankar

även kallad Goliat, född den 13/7 1878 i Göteborg, avsomnade hastigt
från sin organisation (vid hamnarbetarekonfliktens utbrott) i tron på
sin egen styrka och fräckhet.

Sov, men ej i ro.

För Göteborgs hamnarbetares fackförening.

Styrelsen.

Ankar läste annonsen — och skrattade. Vad i herrans namn hade den
beskedliga brorsan gjort för något? Dömd som strejkbrytare. Otänkbart.
Nå, orsaken skulle han väl få reda på i sinom tid.

Ankar öppnade tidningen. På tredje sidan fastnade hans öga på följande
rubrik:

Hedersman vid Göteborgs hamn.

Följande personer finna med sin heder förenligt att utföra
strejkbrytarearbete under nu pågående konflikt:

Ankar, Viktor, styrman. I G. O. A:s tjänst som arbetarespion m. m.

Karlsson, Karl, f. d. kontorist, Stampgatan 98.Spak, Nils, f. d.
organiserad, även kallad Loppan. Bor hos sin far, Klamparegatan 38.

Palm, Oskar Anselm, f. d. vitgardist, särskilt stryktäck, ökänd.

Löv, Axel Natanael, ingenjör och notorisk strejkbrytare.
Tillfällighetsbostad »Frälsis» ...

Här måste styrman Ankar avbryta den spaltlånga namnlistan, ty unge
direktör Northon kom fram och slog honom på axeln, just som han skulle
gå över landgången.

»Nå, styrman, hur har ni sovit därute på Sodafabrikerna ?»

»Sovit? — Hm — jotack, ganska bra.»

Ankar var på väg att försäga sig.

Unge direktörn:

»Jag hoppas, att det där nattlogiet inte blir så långvarigt.
Förlikningsmannen, assessor Kulling, har uttalat sig i den riktningen.
Gomorron-gomorron.»

Herr Henry vände och Ankar fortsatte uppför landgången.edan första
blockaddagen hade förlikningsmannen A. kallat delegerade för de båda
parterna till samman-räde. Assessor Kulling, en lång, mager,
skarpprofilerad urist, såg på stridsfrågan rent teoretiskt. Anledningen
rar en bagatell och man borde enligt hans mening kunna ippnå förlikning
på basis av kompromiss. »Vi leva ju kompromissernas tidevarv», sade han
en smula sar-:astiskt. Men ingen av parterna ville lyssna på det örat.
)ch så upplöstes detta första sammanträde utan det ingaste resultat.
Men Kulling var till sin läggning iptimist och förresten hade han som
förlikningsman ill uppgift att medla. Ytterligare ett par sammanträlen
höllos under första blockadveckan. Men även dessa ilevo resultatlösa.

Under tiden sökte Klas Ring och hans kotteri att iå alla sätt skärpa
blockaden, som redan från början •ar ganska impopulär bland den storra
massan av hamn-rbetare. Men Klasse spelade nu första fiolen. Och på tt
första strejkmöte i B-salen lyckades han bland annat ;enomdriva ett
beslut, att stadens bagerier skulle boj-:ottas, därest de levererade
bröd till strejkbrytarehär-lärget. Den bojkotten fick inte åsyftad
verkan, ty ba-erierna sålde genom mellanhänder. Emellertid utsattes
aktposter vid kajerna i avsikt att förhindra tran-port av livsmedel
tvärs över älven.

Dagen efter beslutets fattande i B-salen, kom en 11 Hamnen.okänd
mansperson ner till Goliat i Frigången och frågade, om han i stället
för sin far, vilken var sjuk, ville med båten transportera ett par
lådor till älvstranden mitt emot.

Goliat, som ingenting hade att göra, tog gärna emot uppdraget. När han
om en stund kom ner till farsgubbens båt vid Masthuggskajen, voro
lådorna redan stuvade ombord. Goliat nickade för sig själv, stoppade in
en pris och klev ner i båten.

I detsamma ropade någon på honom från kajen.

Goliat vände sig om. Där stodo Klas Ring och August Hopp.

»Va’ de’ I som hojta’?» frågar Goliat.

»Ja, just vi. Du går strejkbrytareärenden, din luver.»

»Va’ säjer I?»

»Du går strejbrytareärenden. Vräk lådorna i sjön och packa dej i väg,
så vitt som du är en hederlig arbetare.»

Goliat svarade:

»Ja’ ä’ la faen ingen strejkbrytare för att ja’ ror över ett par
lådor.»

»De’ är brö’ i lådorna och bröt ska te strejkbrytarna.»

Goliat stod ett ögonblick betänksam inför konsekvenserna. Men
sprittörsten ägde ännu större makt med honom. Mannen hade utlovat hela
fem kronor, om ärendet uträttades ordentligt och pengarna skulle han
få, när uppdraget utförts. Nu hade Goliat inte haft något starkt hemma
på ett par dar och inga pengar att köpa för. Det avgjorde saken. Goliat
satte sig till rors och försvann utåt älven, medan de båda kumpanerna
hojtade och hoppade jämnfota av ilska på kajen.

Dagen därpå läste Viktor i »Arbetarens Vapen», att brodern »hastigt
avsomnat från sin organisation». Naturligtvis hade Goliat begått ett
fruktansvärt brott mot solidaritetens oskrivna lagar, eftersom denna
kraftåt-gärd vidtagits. Upprepade gånger tänkte Viktor besöka den
utstötte för att höra anledningen men fick aldrig tid. Han måste hänga
i till sent på kvällarna och hade förresten inte lust att utsätta sin
egen person för risken av ett överfall. Strejkvakter patrullerade
dygnet runt på hamnområdet. Så en morgon, när styrman Ankar som vanligt
ögnade igenom »Arbetarens Vapen», fick han ånyo läsa sin brors namn i
en annons.

Den hade följande lydelse:

AVBÖN.

Undertecknad, som för några dagar sedan fraktade tvenne lådor,
innehållande bröd, till strejkbrytarekvarteret i Sodafabrikerna och
därigenom med berått mod och mot bättre vetande bröt mot den beslutade
bojkotten, ber nu, sedan jag återfått mitt sunda förnuft, om avbön för
mitt synnerligen skurkaktiga beteende.

Samtidigt vill jag tillkännagiva min avsky för blockadbrytarnas gemena
kamp mot organisationen.

Göteborg den 15 aug. 19—.

David Ankar.

Denna gång blev emellertid nyfikenheten honom övermäktig. Han måste
till varje pris ha reda på broderns förbrytelse. När middagsrasten kom,
tog sig Viktor ledigt för resten av dagen och steg i land. På kajen
stod ett lag vakter. En av dem hojtade några okvä-dingsord efter honom.
Och på andra sidan tullkammaren susade en sten över Ankars huvud. Så en
till. Det var nära att han fått den i veka ryggen. Nu gick den på
sidan. Risken att våga sig i land var tydligeninte överdriven. För att
så fort som möjligt komma bort från det farliga hamnområdet anropade
Ankar en passerande droskbil, hoppade upp i denna och gav chauffören
order att köra till Goliats bostad.

Vid själva ingången till prånget stötte Viktor på brodern. Denne var
nämligen på väg ner till bryggan för att med farsgubbens båt ge sig i
väg till Kol-Olle för att hälsa på. Det var flera år sen sist.

Goliat blev i första ögonblicket lite häpen och kisade först åt alla
håll, innan han vågade inlåta sig med brodern, ty strejkledningen hade
ute spioner lite varstans. Men Frigången låg öde ända ner till bryggan
och även den var folktom. Ångfärjan Gerda befann sig väl ute på älven
eller borta vid Färjenäs.

Viktor hade svårt att hålla sig för skratt, när han såg broderns
ängslan.

»Att visa sej i sällskap med en strejkbrytare är tusan så riskabelt
även om han råkar vara ens egen brorsa, fö’stå’ru, Vekter. Va’ vell du
förresten?» frågade Goliat oroligt och tilläde: »egentligen borde ja’
inte kännas ve’ dej nu, så som du bär dej åt.»

Viktor slog sin bror på axeln:

»Kom så går vi in och språkar, eftersom jag har mina vägar här förbi.»

»Gå in? Ä’ du galen! Om Meli feck se dej nu, skulle hon bå’ spotta å
fräsa. En vet la hur’na fruen-temmer ä’. Di tar ve’ sej för de’ minsta.
Nej, vell du språka, är de’ nog bäst att vi går ner i båten å ror ut på
älva, så ingen ser oss ihop.»

Det förslaget gick Viktor gärna med på.

»Men sen får du ro mej tillbaka.»

»Te’baks? Å de’ trodde du! Men jag kan sätta dej över te nån brygga på
Hisingsidan. Sen har du ju inte långt å gå te dett. Där ä’ la
schangtilt, Vekter? Di säjer, atte I höll på te å bli innebrända där
botte.»Viktor ryckte till. Hade händelsen redan kommit ut? Till
brodern:

»Asch, de’ var nog bara lite soteld.»

Sedan Goliat än en gång mönstrat omgivningen, nickade han förstulet:

»Ja, då går vi, men du kan komma en bit efter mej.»

Allt avlopp lyckligt och utan obehag. Väl ute på älven blev Goliat som
förändrad. Skuggrädslan försvann och utan påstötning från broderns sida
började han berätta om de spännande dagarna. De spelade en stor roll i
David Ankars händelsefattiga liv. Han hade plötsligt blivit
medelpunkten för hela organisationens intresse, fått skylta med sitt
namn i bladet ett par gånger o. s. v. Goliat berättade i detalj.

»Ja, nu när allting är lyckligt överståndet å ja’ blett tagen i nåder
igen, har ja’ nästan lust te å skratta åt alltihop.»

»Och hela bråket berodde bara på dom bägge brödlådorna?» frågade Viktor
liksom tvivlande.

»Javesst. Å hade ja’ inte vatt så förbannat tö’sti’, Vekter, så hade
ja’ la inte brytt mej om dom heller. Men te dej, min egen bror, kan ja’
saja, att hela te-ställninga ser ut som påhett. Förresten lär du ju
vara skulden te eländet, Vekter. Hahaha. Bara de’ tog slut snart ändå.
Meli tål inte se mej. Å törsti’ blir en —»

»Å ingenting att köpa för», inföll Viktor.

Goliat knep hop de små grisögonen. De sågo så bedjande ut. Viktor, som
kände medlidande med sin stackars bror, tog upp sin plånbok och gav
honom en hel tia. Goliat tappade den ena åran, så överväldigad blev
han.

»Men spar på pengarna, David.»

»Jahadå — de’ ska du veta. Å må Gud löna dej både i detta livet å i det
tellkommande.»

Goliat stoppade tian i västfickan och började sedanro av alla krafter
bort åt Hisingsidan. Viktor brydde sig inte om att göra några
invändningar. Nu hade han i alla fall fått reda på vari broderns brott
bestod och saknade därför anledning att upphålla honom längre.

Tio minuter senare är styrman Ankar på väg till strejkbrytarehärbärget,
medan brodern fortsätter uppför älven, i dag stridare än vanligt. Men
Goliat har krafter för fem. Ända fram till Götaverken håller han sig
intill Hisingsidan för att undvika svallvågorna från kommande och
gående ångare. Varvets nithamrar slå lock för örat och solen bränner
okristligt. Goliat pustar som en blåsbälg. Tungan sitter fast i gommen.
Den törsten, den törsten. Även tian bränner. Han kan inte kämpa emot
längre, utan styr tvärs över älven bort till Magasinskvarteret, går i
land och tillhandlar sig en hela Prippen. Smiter därpå in i närmaste
portgång, kör ner korken med en spik, efter kommer fingret av gammal
vana — smack — och sedan flaskan till mun. I djupa, långa klunkar
rinner drickat ner genom det breda, flämtande gapet. Goliat glömmer tid
och rum för törstens skull. Han sluter ögonen och stånkar. Det mörkröda
Adamsäpplet roterar och halsen säger kluck-kluck-kluck. Först när
flaskan är tom, öppna sig de små blodsprängda ögonen och hypnosen
släpper sitt tag. Pupillerna flyga som yrvakna omkring i den svarta
porten. Ankar behöver tid att orientera sig. I detsamma hör han en
hostning. På avstånd glänser en kask och en sträv röst säger:

»Stå inte här å dreck ur butell, karl — för då blir de’ Berger* å
böter.»

Goliat rycker till, stoppar tomflaskan i byxfickan, lommar förbi
konstapeln ut i det bländande solljuset, medan kranar och vinschar,
bilar och elevatorer göra

* Göteborgs polisdomare.honom huvudyr med sitt buller. Och ändock är
han van därvid. Men de få dagarnas sysslolöshet har liksom bragt Goliat
ur gänger.

Magasinskvarteret är Öster sjöbåtarnas tilläggsplats. De ligga i långa
rader, stora och små om varandra. Vid en liibeckare är den väldiga
pontonkranen i rörelse. Stållinorna kvida av ansträngning och den ena
kuggen kommer liksom krypande efter den andra. Men i luften svänger ett
oformligt, massivt styckegods på väg från ångaren till kajen. Goliat
står ett ögonblick och betraktar färden med fackmannablick. De
knakande, till bristning spända kättingarna äro på väg att glida och
det hela ser riskabelt ut. Men allt går lyckligt och föremålet, en
stenkross av gjutjärn i orimliga proportioner, slår i mark med en dov
duns. Hela kajområdet skakar.

»Strejkbrytare, som inte förstår sej på hederligt folks arbete», mumlar
Ankar med övertygelse, medan båten dansar ut för en törn mot kajen.
Snart är han inne i Lilla Bommens hamn på andra sidan Hisingsbron.
Goliat drar upp årorna och pustar ett tag, medan ögonen vandra omkring.
Till höger ligga i rad Göta Kanalbolagets vita, smäckra
passagerarebåtar. Han stavar ihop och nickar. Idel gamla kända namn:
Pallas, Motala ström, Wilh. Tham, Venus, Ceres. Och intill dem ångare
på Vänern och Vättern. Ja, här är sig ackurat likt. Goliat ror en bit
upp mot Sankt Eriks torg. Rakt fram ligger Östra Hamnkanalen med sina
tvärbroar. Och i fonden lysa den breda bulevardens lindar mörkgröna.
Längst bort förlora de sig i ett blågrått dis. Men sorlet från city når
honom som ett avlägset eko. På åratal har han inte satt- sin fot
därinne och känner ingen åstundan dit nu heller. Men perspektivet
förstår han med ett naturbarns känslighet att uppskatta. Goliat tar sig
en färsk pris och ror sedantvärs över. Där ligga de små lastbåtarna
från Dalsland, Värmland, Bergslagen. Och intill dem en lång rad
kanalskutor. Här är livet inte så rörligt som vanligt.

»Strejkbrytare kan la inte räcka te överallt heller», säger Goliat
halvhögt och fortsätter upp mot Hultmans Holme. På andra sidan älven
ett gammalt fallfärdigt varv. Och utanför detta en hel flotta av pråmar
i alla storlekar och åldrar. De ligga i rader tätt intill varann. När
de övergivits av gammalsålder eller lämnats utan tillsyn på andra
platser i hamnen bogseras de hit, där ägaren får avhämta dem inom viss
tid, annars huggas de upp till bränsle. En vaktkarl är just nu ute för
att märka överliggarna. Gravitetiskt kliver han från den ena till den
andra med en krita i handen och efter honom hans hund, som då och då
stannar, sätter sig på bakdelen och tjuter melankoliskt, med gapet i
vädret.

Goliat hojtar åt vakten, som är en gammal arbetskamrat :

»Du har de’ bra, du, Figge.»

Vid Goliats anrop börjar hunden skälla. Han får ett slag av läderremmen
över ryggen. Och Figge svarar tillbaka:

»Låt bli å strejka, så har du de’ bra också»

Sedan fortsätta de sin gravitetiska väg från pråm till pråm: tvenne
groteska figurer här i denna värld av gamla svarta, ruttna och hal vs j
unkna pråmar. Från Goliats båt se mannen och hunden ut som stora,
rörliga silhuetter mot den av allsköns bråte täckta vattenytan.

Men utmed Säve Strandgata är liv och rörelse. Här ligga kol- och
vedgårdar, magasin för halm, spannmålsprodukter, konstgödsel och
utsäde. Och utmed kajerna ändlösa rader av slättoppade galeaser,
kuttrar, skamfilade Vänerskutor, underliga gamla hjulångare,
tillhörande en svunnen tid. Rostiga, gamla, utslitna. Men så länge de
kunna gå upp och ner i älvtrafiken, där de,mödosamt som orkeslösa
gamlingar, stappla fram, är inte deras tid ute. Skepparna likna
gengångare från 50—60-talen, tala underliga landsmålsdialekter och
gräla i tid och otid på sitt folk. Intill dem ligga hundratals
kolpråmar och krossmaskinerna mala utan uppehåll, medan på smala
landgångar kolbärarna skjuta sina tungt lastade enhjulingar i
svindlande fart tvärs över kajen och gatan in i upplagen. Seniga,
svarta, sotiga gestalter, med nakna, ludna bröst och armar, där
ådrornas nät är spänt till bristning. Västgötaknallar och judar med blå
domestiksäck på ryggen, påk i ena handen och över axlarna hela knippen
av underkläder, strumpor, kramvaror, blanda sig i vimlet, ropande ut
sina varor och underbjudande varandra.

Goliat ror i sakta mak förbi detta hamnparti. Liksom brodern njuter
även han av den pittoreska, mångskiftande tavlan. Det ser bara ut, som
om tiden stått stilla här. De gamla, urmodiga båtarna äro desamma nu
som i Ankars barndom, ja, själva arbetet har en viss primitiv karaktär,
så olikt det bullrande livet i stora hamnen.

Men nu är han äntligen framme vid gasverket. På andra sidan får Göta
älv tvenne tillflöden: Säveån och Gullbergsån, vars nedre del populärt
går under benämningen Kol-ån. Vid denna senare har gamle Kol-Olle sin
hemvist.

Goliat ror in i det smala, smutsiga vattnet, stannar en bit innanför
mynningen, vilande på årorna, medan blicken mönstrande går från strand
till strand. Överallt slumra gamla läktare och lador, ekor, rodd- och
motorbåtar av enklaste slag. Goliat, som glömt bort, hur Kol-Olles
flytande bostad ser ut, fortsätter ett stycke uppigenom. Till höger en
rödmålad läktare. På taket ett svart rör och ur röret singlar en tunn
rök mot himlen.Goliat visslar och ror över till läktaren, som liknar en
överbyggd pråm. Vid sidan utåt ån ligger en segelbåt. Och i båten står
en storvuxen pojke, sysselsatt med att beslå det lappade, säckgrå
seglet.

Han vänder ryggen, bred som en karls, åt Goliat.

Denne hojtar:

»Vet du var Kol-Olle bor nånstans?»

Pojken vänder sig sävligt om.

I detsamma känner Goliat igen honom:

»Kors, de’ ä’ ju Patrik, vetja.»

Pojken flinar med hela ansiktet.

»Jaså, farbror David vågar sej ända hit upp. De’ va’ inte i går, de’.»

Under tiden har Goliat rott närmre.

»Ä’ din far hemma, Patrik?»

»Javesst. Han ligger bara å sover. Men farbror kan la hälsa på ändå.»

Och han håller i Goliats båt, medan denne hoppar ombord på läktaren,
Kol-Olles och hans pojkars hem sedan tider tillbaka.

Framme vid fören är en dörr. Goliat öppnar och går in. Här är köket,
försett med järnspis på ena gavelväggen, på den andra står ett bord och
på väggen ovanför bordet ett par grovt tillyxade och nersotade hyllor
med olika slags köksattiralj för det allra enklaste behovet. Vid bordet
sitter Patriks bror Tappen och doppar bröd i en spilkum med mjölk. Men
vid den jättestore Goliats inträde rusar han upp av pur förskräckelse,
i hastigheten vältande spilkummen över ända.

Pojken kryper intill väggen, ser skräckslagen ut.

»Bli inte rädder, Tappen. Du känner la igen farbror David ?»

»Julies och Rulles pappa?»

»Javesst.»

»Jaså», skräcken ger med sig, men han ser inte rik-tigt övertygad ut.
Julie och Rulle likna inte sin far det ringaste — den reflexionen gör
Tappen genast.

Men Goliat går fram till Tappen, tar manhaftigt i hand och frågar på
sitt bullrande tungomål efter far.

I detsamma hörs ett brummande läte innanför köket.

»Nu vaknar pappa. Jag ska gå in och hälsa från farbror», säger Tappen
och försvinner genom en dörr av hopspikade bräder. Gångjärnen gnissla
vid öppnandet. Under tiden kastar Goliat ett öga omkring sig. Nog har
han det djäkligt med utrymmet hemma och det ena med det andra. Men här
är allt värre. Två små fyrkantiga glas, nästan igengrodda av damm och
smuts, sitta på vardera långväggen. Och den långe Goliat måste böja på
huvudet en smula, ty snedtaket tar emot. Men nu hör han Kol-Olles röst
tvärs genom den tunna brädväggen:

»Stig in i salongen, du, Goliat. Genera dej inte.»

Goliat stryker upp mustaschborsten, öppnar dörren och kliver på. I
detsamma smiter Tappen förbi ut i köket igen.

Kol-Olle kommer emot honom, fryntlig och obekymrad som förr i världen.
Även till det yttre är han sig lik, med den skillnaden att det en gång
kastanjebruna håret och skägget grånat och vuxit ihop till ett. Endast
partiet omkring den klumpiga näsan saknar hår. De yviga, slokande
ögonbrynen, igenvuxna vid näsroten, lämna endast de pigga, bruna
pupillerna fria. Vitan syns ingenting av. Men pupillerna likna tvenne
ljuspunkter i mörker: de lysa upp hela det hårbevuxna ansiktet.
Kol-Olle har fyllt femtio men ser äldre ut för det yviga, gråsprängda
skäggets skull. Han är något mindre till växten än Goliat men kraftig
och oböjd. Över hela typen ligger något av grandezza, fast klädseln
påminner om en kajschottes: blårandig, fram-till uppknäppt blus,
mörkbruna manchesterbyxor med

svångrem.

»Längesen sist, Goliat», säger han och bjuder sitta på en av britsarna.
De äro tre till antalet, en vid vardera långsidan och en i aktern : där
ligger Tappen. Vid vardera långsidan fadern och äldste sonen. Goliat
sätter sig, medan ögonen mönstrande far över »salongen», Ovanför
Kol-Olles brits finns en väggfast bokhylla med böcker av Dumas père,
Marryat, Dickens, Cooper och Viktor Hugo. Alla band bastant inbundna i
svart klot. På Kol-Olles brits en uppslagen volym av Hugos »Havets
arbetare». Den har Kol-Olle somnat vid. Han slår igen boken och sätter
upp den ordentligt på sin plats.

»Pojkarna å ja’ har samma smak», säger han. »Va’ den ene läser, läser
den andre.»

Mitt på golvet står ett omålat bord med ett par stolar och över Tappens
brits hänger en gammal klocka. De båda loden dingla fritt och för varje
minut knäpper det ena, för varje halv- och heltimma det andra. Över
bordet en fotogenlampa. Men ingen kommod.

»Vi tvättar oss ute på backen både sommar å vinter.»

Ur ett omålat väggskåp till höger om dörren tar Kol-Olle fram en flaska
och ett par glas.

»Du ä’ la tô’sti’ som vanligt?»

Goliat stryker sig om mustaschborsten och säger »hehe». Sen tömma de
glasen i ett drag och grina illa.

»De’ va’ inte i går du hälsa på mej, Goliat.»

»Nej.»

»I strejkar — som vanligt. Å får betalt ändå. Ja’ å mina pojkar arbetar
varevliga dag.»

Goliat hostar och hälsar hemifrån. Efter ytterligare ett glas talar han
i detalj om sitt strejkbrytareäventyr. Goliat blir under berättelsens
gång lösmynt och Kol-Olle varnar honom för att tala så högt. »Tänk,
omnågon hörde dej nu, Goliat.» Goliat ser sig omkring, sänker rösten
till en hes viskning. Men han måste berätta sin bravad till slut.
Kol-Olle nästan börjar tro, att Ankar kommit hit uteslutande för den
sakens skull. Kol-Olle är varken syndikalist, socialist eller
kapitalist. Han är en det fria arbetets man, som ser filosofiskt och
upphöjt på det evinnerliga käbblet och bråket mellan arbetare och
arbetsgivare.

»I liknar barnungar allihop, Goliat. Träta för ingenting och sen tjuta
som vargar. Men allt tar sin tid och tar en ända med förskräckelse. Här
lever ja’ å mina pojkar på nästan ingenting — men vi lever ändå, å är
nöjda å belåtna. De’ vill säja, Patrik börjar ta sej en del friheter,
som ja’ inte tvcker om. En vacker dag ger han sej i väg. Och sen blir
de’ la Tappens tur, som Tina före dem. Men så länge Kol-Olle kan feska
bråte, behöver gubben inte svälta ihjäl. Ser du, de’ är konsten här i
livet.»

Goliat nickar — Kol-Olle har rätt — men tillägger:

»Me’ såna privilegier som du har, Olle, kan en nästan bli smått
förmögen. Du behöver ju aldrig köpa — bara feska.»

»Som alla feskare. Men en får la ha grejerna i ordning i alla falla.
Ska du förresten följa me’ på en tur uppåt Säveån? Pöjka’ ska vesst
över te Frihamna, så jag blir ensam i eftermedda’.»

Det förslaget har Goliat ingenting emot. Kol-Olle tänder sin pipa,
sätter slokhatten på nacken, bjuder sej själv och Goliat på en sup till
och så gå de ut. Köket är tomt. Både Patrik och Tappen ha försvunnit.
Båten också.

»Då har di gett sej i väg te zijenara», säger Kol-Olle. »Dina pöjka’
va’ ju me’ dom häromsistens.»

»Ja, di vet ingen var en har. Men käcka pöjka, Olle. Ja, aktare.»Utom
segelbåten har Kol-Olle en liten rank snipa, som inte rymmer så mycket.
Goliat föreslår att ta farsgubbens. Den är dubbelt så stor.

»Hur står de’ te’ me’ farsgubben?»

»Skralti’. Dör la snart, den gamle skrötten. Han har åren inne, Olle.»

»Han har de’.»

Goliat sätter sig till rors och Kol-Olle går i aktern med håven — hans
speciella fångstredskap. Den är av flätad ståltråd och tung som en
blyklump. Den behövde vara solid, ty med den fiskar Kol-Olle upp
kringflytande brädlappar och diverse annat brännbart.

I dag finns ingenting att fiska i Kol-ån, så Olle behöver inte ha håven
i beredskap, förrän båten stryker in i Säveån. Där får han så mycket
mer att göra. Håven är ideligen i verksamhet. Halva tjärtunnor,
botten-stäver, lådlock, avslitna trädgrenar med barken på, brädstumpar,
bobinved — allt brännbart, som kommer i vägen fiskar han upp. Båten
börjar redan till hälften fyllas med denna flytande herrelösa bråte,
som Kol-Olle har ett oskrivet privilegium på.

»Du tjänar nog inte lite på den här kommersen, Olle?»

»Åja — lite mer än ingenting», svarar Olle och stoppar en ny pipa,
medan håven halas upp och får vila, ty en bit framigenom kan han inte
upptäcka något, som är värt att fiska upp.

»Men vi fortsätter la en bit till», föreslår Olle och drar på mun, ty
Goliats overall är blöt av svett i ryggen. Och han pustar svårliga.
Tungt att ro med all den här sura bråten ombord. Båten ligger djupt.

»Så mycke’ vass», ojar sig Goliat. »Ska vi inte vända nu, Olle?»

Här breder verkligen Pharmides ut sig med tropisk yppighet. Högrest och
blommande vajar den sakta fören frisk sunnan. Det är som om någon
osynlig sitter gömd nånstans i närheten och spelar en entonig melodi på
vasspipa.

I detsamma sticker ett lurvigt huvud upp över de höga stånden och en
skrovlig röst hojtar:

»Tjänis, Kol-Olle. Ska du inte ro i land å hälsa på gamla vänner.»
Samtidigt vinkar karlen med en lång kniv.

Kol-Olle vinkar tillbaka och skriker:

»Ja’ tror Slampen ä’ ute på skördearbete.»

»Jojo mensan. Ro i land å skaka tass med en av konungariket Sveriges
förnämsta konsthantverkare, Olle.»

Kol-Olle skrattar. Ett stycke ovanför skymta över vasstånden de
yttersta halvruttna pålarna till en skrang-lig brygga.

»Vi kan la gå i land å hälsa på Slampen å hans kamrater», föreslår
Kol-Olle och pekar ut bryggan, som Goliat sätter kurs på. Då båten
kommer närmare, upptäcka de en till midjan naken karl, som tvättar en
skjorta av obestämbar färg i älvvattnet. Allt vad han har på sig är ett
par lappade mollskinnsbyxor och de hänga lättjefullt och riskabelt
långt nere. Mannen sitter på huk, ivrigt upptagen med sitt arbete, som
ackom-pagneras av en utdragen visselaria. Den nakna överkroppen är brun
som en indians. Kol-Olle och hans medhjälpare ser han inte, förrän de
lägga till vid bryggan. Då reser mannen sig, stryker upp byxorna och
glor närgånget på inkränktarna. Han betraktar bryggan som sin egendom.

»Kors, de’ ä’ ju ’Notarien’», säger Kol-Olle. Sedan högt: »känner inte
Notarien igen mej ?»

Notarien sticker händerna i byxfickorna, drar än en gång upp byxorna
fast verkan uteblir, låter höra enkort visselsignal och säger på
vårdad, uppsvensk dialekt :

»Å, min gamle ven Kol-Olle, mjukaste tjenare» (och han gör en artig,
liksom välkomnande gest med den fria handen. Den andra håller det
drypande våta plagget.)

Båten lägger till. Goliat och Kol-Olle hoppa upp på bryggan. Olle
presenterar, okonstlat och utan krumbukter, men med ett stänk av humor
i ögonvrån:

»Goliat — Notarien.»

De båda nybekanta skaka tass. Notarien — ingen vet något annat namn —
är en mager och torr 50-åring. Skallig, men med en liten svart
skäggtipp i hakvecket. Det ligger något visst imponerande i blicken och
rörelserna äro avmätta. Han ser fortfarande lite närgånget på Goliat.

Notarien, som länge och väl studerade jus vid alma mater Carolina,
excellerar alltjämt i romersk rätt och latin men endast efter några
glas. Då kan han förresten mycke’, mycke’ mer, fast kunskapens
bitterljuva frukter blandas lite huller om buller. Nykter är Notarien
stel, klassmedveten och reserverad.

I detsamma kommer Slampen med ett fång vass under armen. Kniven sitter
i en lång slida, som dinglar ända ner på låret. Han är liten till
växten, svartmuskig, med härjade, finniga drag och inflammerade ögon. I
pannan och vid tinningarna lysande, ljusröda blemmor och bobbor. Även
Slampen är bara klädd i ett par byxor. Men de äro uppvikta till knäna.
Kring de håriga, ådersprängda henen drypa vatten och gyttja.

Han tar Goliat i hand utan vidare ceremonier och säger:

»Nu går vi hem till vårt stolta palats och intar för-friskningar. Jag
hoppas herrarna värdigas göra ossden äran.» Och Slampen, som skaffat
sig praktisk uppfostran, gör en artig böjning på den nakna ryggen.

Det stolta palatset ligger i en klyfta alldeles nere vid strand. Från
flodsidan är det skyddat av vassen, från landsidan av en överskjutande
klyfta. Palatset består av en ganska stort tilltagen jordkula i
socker-toppsform. På taket växer gräs och över själva takspetsen vajar
en trasig vimpel. En gång blå och gul har den numera ingen färg alls.
Utanför ingången sitter på en trefot en lång, underlig typ och binder
bastmattor av torkade vasstrån. Han binder enkelt och naturligt. Över
axlarna en trasig regnkappa. Den hänger flott och ledigt som dolman på
en husarofficer. Under regnkappan ett par svarta simbyxor. På nacken en
jockeymössa av urblekt rött siden, med stor skärm och för ögonen
mörkblå brillor. Ett svart hår ringlar ner på axlarna utan tukt och
ans.

Då sällskapet kommer närmare, reser mannen sig upp, tar av jockeymössan
och glasögonen samt kör med fingrarna genom det långa håret.

Han har en gång i världen liksom pastor Gumse i »Den gula paviljongen»
varit predikant i »Hälbrägda-görarnas samfund» men måste på grund av
ett särpräglat tycke för småflickor ta till schappen. De andra titulera
honom för Pastorn och han har i allt en pastors värdiga uppträdande.

Pastorn skakar hand med Kol-Olle, trycker högtidligt och med djupt
allvar Goliats hand. Goliat känner sig liten. Pastorn imponerar mest.

Men inifrån jordkulan klingar stilla mandolinmusik, åtföljt av en
underlig hes sång. Den kommer från före detta operettsångaren Georg
Balke. Han bär grön jakett, artistiskt knuten svart slips:, söndagsblad
— och mollskinnsbyxor. Samt är barfota. Balke ser mycket medtagen ut.
De hektiskt röda kindbackarna stå 12 Hamnen.ut som knotor. Munnen är
insjunken av brist på tänder. Han sprider en dålig, rutten lukt omkring
sig. Och hostar.

Då Balke hör röster, kommer han ut med mando-linen i hand, knäpper på
strängarna, gör en flott teater-gest och deklamerar, med halvt
frånvarande, brustet patos:

»Jag hälsar er fränder och vänner.

Er alla jag älskar och känner Som en bror —

Ja, som — en — b-r-o-r.»

Balke sluddrar på målet och talar starkt i näsan. De sista orden i hes
falsett beledsagas av en teatralisk åtbörd: ena handen på hjärtat, den
andra med mando-linen för han rakt ut och huvudet glider av gammal vana
bakåt. Då ser det ut, som om solen lyser på ett lik.

»Flytta dej, Georg, så vi kommer in», säger Notarien.

Balke stiger åt sidan med en lätt, förbindlig böjning på huvudet.

Jordkulan är som sagt rymlig. Inga kojplatser. Till madrass ha de en
bastmatta, till filt en bastmatta och till huvudgärd en säck, stoppad
med torkade vassblommor. Mitt på golvet står ett lågt bord. Och kring
detta bänkar sig sällskapet, med korslagda ben. Goliats rygg värker
svårliga och han känner sig bortkommen, känner sig som en proletär
bland en hop överklassare.

»Ni kommer lägligt till vår frugala middag», säger Notarien, som sköter
hushållet. Han plockar fram ur en jordkällare intill sill, bröd, kalla,
oskalade potatis, margarinsmör, riktigt öl och en hel liter genever,
köpt förresten av Kalle Vira härom dagen. Och som efterrätt torkad
frukt i en skål. Den ätes torr.

Slampen, före detta kypare, är värd. Innan herrarnabörja måltiden
lyfter han sitt glas och önskar smaklig måltid. Slampen lägger an på
att tala lika snirklat som Notarien, men ibland kommer en slangglosa
emellan.

Och sedan börjar middagen. Knivar, gafflar och tallrikar av tenn finnas
ordentligt framsatta. De fyra föregå med gott exempel och ta
tallrikarna i knät. Aptiten är god. Men Goliats rygg värker, som om den
ville gå av på mitten.

Notarien håller skåltalet för de båda gästerna:

»Livet är kort. Låtom oss äta och dricka och glada vara. Det har, mina
herrar, alltid varit summan av min visdom. Och därför sitter jag också
här i detta angenäma och glada lag. Den som inte förstår sej på bordets
njutningar, förstår inte tillvarons mening och mål. Skål.»

Supen slinker ner som vatten. Balke slår samman händerna diskret och
nickar nådigt. De andra se vörd-nadsfullt på Notarien, vilkens ögon
börja rinna med fladdrande, ostadig låga. Slampen berättar om olika
maträtters sammansättning, så var och en tycker sig se dem på sin
tallrik. Han har förr i världen serverat både majestäter och statsråd.
»Men nu serverar jag mej själv.»

Kol-Olle tackar kort och gott för sig och Goliat. Och Pastorn ber en
bordsbön, med blicken i taket och knäppta händer:

»Himmelska f-fader, du, alla g-goda gåvors givare, vi t-tacka dej, att
vi än en gång fått stilla vår lekamliga hunger. Dig tillhör att stilla
den a-andliga, o, Jehova i höjden.»

»Bravo — bravo», ropar Balke.

Men Notarien skakar på huvudet.

Efter middagen avec: ånyo ifyllda glas av genevern. Under tiden spelar
Balke mandolin och sjunger gamla operettschlager, operaarior,
kabaretstycken och visor.Han kommer ofta av sig och tar då upp en ny
melodi, medan de darrande, magra fingrarna knäppa på strängarna.

När genevern tog slut, hängde natt över nejden. Stjärnorna tittade in
genom den lilla öppningen. Vågorna kluckade mot bryggan. Avlägset
hördes lokomotivvisslor och spårvagnspingel. Som ett utdraget mullrande
nådde storstadens nattsorl hit ut. Men på sina bastmattor sovo sex
rusiga, lyckliga och utstötta män, medan säven utanför deras boning
sjöng vaggvisan för dem. Så vackert och känsligt den sjöng. Precis som
en mor för sitt barn. —

När Goliat vaknade fram på förmiddagen, såg han syner tack vare
genevern och ropade på hjälp.

»Lugna sej, far lille», säger Balke, som sitter bredvid och täljer
vasspinnar. Av dem bli så småningom fågelburar. Det arbetet utgör hans
bidrag till det gemensamma hushållet. De andra äro ute och skära vass,
som sedan lagras i stora högar. Av dessa tillverkas mattor och mattorna
omsättas i pengar. Den utminute-ringen får Slampen sköta om. Han går
omkring i bondgårdarna och kommersar, ja, vågar sig ända fram till
förstäderna. —

Så kom Kol-Olle och tog Goliat med ner till båten. Sedan anträddes
återresan.

Men när han sent på kvällen äntligen kom hem — utan saknad — kunde Meli
berätta, att blockaden var hävd och att arbetet nere i hamnen skulle
börja som vanligt i morgon bitti.

»Di säjer, att Klasse Ring och hans kamrater har rymt», tillägger Meli
som en halv förklaring.

Goliat nickar. Han förstår, varför de hux flux gett sig i väg.En kväll
i början av september. Det Northonska palatset vid Högåsplatån är rikt
eklärerat. Gamle direktörn ger middag kl. 7 med anledning av
hamnkonfliktens oväntade upplösning och avveckling. De praktfulla
gemaken genljuda av ett uppsluppet sorl. Men det middagssällskap, som
nu samlats här, verkar för ovanlighetens skull lite blandat. Först och
främst äro samtliga G. O. A:s avdelningschefer och övrig personal i
ansvarig ställning inbjudna. Bland dem befinner sig också styrman
Viktor Ankar. Vidare har den gamle inviterat spetsarna av Göteborgs
redareförening. Tillsammans vid pass ett 40-tal personer. Damerna lysa
med sin frånvaro. Endast husets värdinna, de båda döttrarna Constance
och Marianne samt fru Dagmar Northon representera könet.

Herrar avdelningschefer känna sig lite bortkomna i denna omgivning.
Ingen av dem har varit här förut. Alla äro klädda i smoking. Ankar
också. För första gången i hela sitt liv bär han ett dylikt plagg. Men
det kan man inte tro. Evening-dressen och den lilla satta figuren se ut
att trivas förträffligt ihop. Endast händerna besvära. Antingen Ankar
står eller går, äro de i vägen. Och det förefaller honom, som om alla
de andra kastade ett förstulet, halvt medlidsamt öga på dem. — ^

För att genast från början få den rätta, otvungnastämningen bland dessa
herrar av vitt skilda samhällsskikt har värden uppmanat dem att känna
sig som hemma hos sig. Den förnäma, litet stela etikett, som annars
brukar lägga sin sordin över en middagsbjudning i det Northonska palät,
är sålunda bannlyst. Ingen skall behöva se bortkommen ut, om han inte
själv vill. Den magnifika värdinnan håller sig dock mest på avstånd.
Hon känner sig som främling i eget hus. Svärdottern, fru Dagmar, gör
henne sällskap. Men Constance och Marianne assistera sin far, som
önskar, att de underlydande ska trivas. Värden och hans döttrar
sekunderas av fröken Mariannes fästman, kapten Bääver, en lång, benig,
slätrakad och blond officer i 40-årsåldern. Det rödlätta ansiktet
behärskas av den rasbetonade papegojnäsan. Bågen börjar vid roten.
Tinningarna kala. Kindskägget borstat mothårs. Och det tunna, ljusa
håret benat i mitten ända till kragkanten nedanför nacken. Han är klädd
i husaruniform. De vita snörena över bröstet, axelepåletterna och
tre-stjärnan göra sig i detta sällskap av idel svart.

Ankar kan inte undgå att se honom både i tid och otid. Och han måste
medge, att fröken Mariannes blivande imponerar på honom. Men när hon
hänger i sin fästmans arm, känner sig styrman Ankar som Maj-Pelles
pojke. Och händerna tynga som försvarliga vikter.

I detsamma kommer gamle Northon fram, dunkar honom på axeln och säger:

»Nå, min käre Viktor, hur kändes det som strejk-brytare?»

»Bra.»

»Fick ni nån mat därborta?»

»Jadå.»

»Ingen klagade?»

»Inte som jag hörde.»»Men ni höll på att bli innebrända.
Förlikningsmannen fick ett lätt göra den här gången. Jojo.»

Några herrar ur redareföreningen samlade sig runt direktören och hans
skyddsling, bekikande den sistnämnda med halvt vänliga, halvt
intresserade blickar. Styrman Ankar var ju det ofrivilliga upphovet
till hela striden. När de fixerade honom så där, kände sig den unge
mannen bortkommen. Det var som om han utställts till allmänt
beskådande.

På avstånd stodo några avdelningschefer, med huvudena lutade samman och
ögonen riktade på Ankar. I deras blickar lästes en aning avundsjuka.
Dessa herrar, flera av dem gamla och grånade i rederiets tjänst, kunde
aldrig glömma, att Ankar varit springpojke och lytt deras minsta vink.
Nu betraktades han nästan som en av dem. Var skulle den pojken sluta en
vacker dag? Det var inte gott att veta.

När direktör Northon med sina vänner släppte honom, drog Ankar en
lättnadens suck. Men så råkade han kasta ett öga på den ovannämnda
gruppen av sneglande avdelningschefer. Då spände Viktor Ankar ut sitt
breda bröst, gav dem en blick tillbaka — det låg mycket i den — och
spatserade så obesvärad som möjligt ut i en med tavlor behängd och av
ett par X-raylampor upplyst passage, i vars bortre ända en spiraltrappa
ledde upp till andra våningen. Här kanske han kunde få vara i fred. Men
Ankar tyckte, att kapten Bäävers skugga beständigt gled före. Den
lämnade honom ingen ro. Ankar undrade, om kapten hade reda på, att
fröken Marianne uppvaktat med blommor på sjukhuset.

I den trånga passagen hängde en samling småstycken av Lafrensen,
Boucher och andra 1700-talsmålare. Små lättsinniga interiörer, som
trots tavlornas stora konstvärde ändå förvisats hit »för att inte
chockera ionödan», som fru Agnes Northon en gång uttryckt sig. Styrman
Ankar hade händelsevis stannat framför ett av styckena, en
sängkammarscen av Boucher. Ankar tyckte, att scenen liknade ett vykort,
som han en gång köpt på en sjömansbordell i Liverpool. Det obskyra
minnet dunstade plötsligt bort för ett fras av siden tätt bakom. Innan
Ankar hann vända sig, stod fröken Marianne Northon där. Hon kastade ett
flyktigt öga på sängkammarscenen — ett sensualistiskt leende lekte
kring den kraftigt skulpterade munnen — och sedan såg hon på Ankar. Den
unge mannen hade velat sjunka genom jorden. Inte därför att han
betraktade bilden och blev upptäckt under detta förehavande utan därför
att den som överraskade honom var fröken Marianne. En blodvåg sköt upp
i det barkade, svartbruna ansiktet, färgande om det i mörkrött. Ankar
såg i golvet. Armarna hängde ner som ett par släggor i vila. Han kunde
inte ännu konsten att blixtsnabbt förställa sig, åtminstone inte vid
ett tillfälle som detta. Fröken Marianne tyckte synd om hans tafatta
hjälplöshet. Men hon ville inte hålla honom i förlägenhet, även om den
lille styrmannen var som allra mest förtjusande då. Därför klippte
fröken Northon genast av med att fråga:

»Nå, hur känner sej styrman nu?»

Ankar satte ena handen för mun, strök med den andra över ögonen, som om
han besvärats av någon syn och sade:

»Jo tack — hm — nu är jag fullt återställd.»

»Så roligt.»

»Å så — hm — ska jag be att få tacka — hm — för all vänlighet —»

Fröken Marianne såg sig omkring — de voro alldeles ensamma — innan hon
svarade:

»Jag tycker uppriktigt synd om er. Ni fick lida oför-skyllt, som pappa
sa’. Lustigt att vi förresten just skulle träffas där första gången.»

Efter en kort paus:

»Nå, har styrman sett sej omkring?»

»Nej», svaret kom undrande.

Nu vågade han se upp — men måste rikta blicken ganska högt för att möta
hennes. Himmel, så skön, så gott hon luktade och en sån toalett. Ankar
skakade, som om han fått en elektrisk stöt. Den meddelade sig till
fröken Marianne, som riste lätt och behagsjukt på de nakna axlarna. Den
orange färgade mantiljen höll på att glida ner.

Ankar gjorde en tafatt rörelse med handen för att hindra malören.

»Å, tack — jo, jag menade om styrman varit omkring i vårt hem — annars
ska jag gärna vara ciceron en stund, innan middagen serveras.»

Ankar blev förbluffad och var på god väg att fråga efter kapten Bääver.
Vad skulle denne säga, om han stötte på dem.

»Kom då, så går vi. Om ni har lust, förstås?»

Också en fråga.

De fortsatte passagen bort igenom, gingo uppför spiraltrappan. Fröken
Marianne före.

»De’ kanske är bäst», sade hon.

Ankar kunde inte undgå att se ett par gröna silkestrumpor. Märkvärdigt.
Den starke mannen höll på att få svindel för strumpornas skull. Kanske
berodde det på, att de voro så långa. — Ankar svettades. Smokingen
värmde värre än den tjockaste vadmal.

Ovan trappan var först en hall, prydd med allehanda exotiska föremål:
vapen, husgeråd, jakttroféer- allt karakteristiska prov på den av
modernismen högt värdesatta negerkulturen. Fröken Marianne vek av till
vänster, öppnade en dörr, tände elektriska ljuset. Ettveritabelt museum
öppnade sig för Ankars förvånade blickar. Silkestrumporna hade han
glömt. Salen var uppdelad i flera avdelningar. Där funnos allt mellan
himmel och jord — från uppstoppade orangutanger till stenåldersyxor.

»På sina lediga stunder går pappa helst hit», upplyste fröken Marianne.

Ankar såg med ett naturbarns förvåning på allt detta underliga. Det var
som om han med ens förflyttats till en främmande, okänd värld, blott
befolkad av tvenne levande varelser: de båda.

Då de vandrat omkring ett par minuter, blev fröken Northon trött, tog
en stol och satte sig.

»Var så god», sade hon och pekade på en intill.

Som ett svagt eko nådde gästernas sorl hit upp. Annars hördes inte ett
knyst. Ankar hade lagt händerna framför sig i skötet. Då och då tittade
han efter att de funnos kvar.

»Vi ska väl se mer», sade fröken Marianne. Och tillade: »bara vi
hinner.»

Det blev tyst igen. Gärna för Ankar.

Men plötsligt bröt fröken Northon tystnaden:

»När jag sitter här och ser hela staden genom det stora fönstret
därframme kom jag att tänka på en sak. Ja, bliv inte förvånad nu — men
jag har mina infall. Sådant ligger i släkten, förstår styrman. Jo, jag
har ofta tänkt på, hur originellt och roligt det skulle vara att — att
få dansa ute i arbetarnas tivoli på andra sidan älven. Men jag vill
helst vara klädd som en tjänsteflicka. Säg, styrman? Har ni lust att ro
mej ut till Hoväng?»

»Krokäng, menar fröken.»

»Jaså, Krokäng. Nå, vet ni, jag tycker, det skulle vara rysligt
intressant också. Vi båda. På tu man hand. Vasa?»»Hm.» En harkling blev
enda svaret. Ankar förstod ej riktigt. Kanske inte heller vågade.

»Ser ni, jag vill vara med om något extra — något som jag och mina
väninnor bara hört talas om. Och snart ska jag kanske resa min väg för
alltid.»

»För alltid.» Ankar tappade koncepterna. Han var på väg att resa sig
upp och spontant slå armarna om henne.

Hon nickade:

»För alltid.»

Och åter steg tystnaden upp. Denna gång bröts den av en gonggong och en
pendyl, som slog 7.

»Nu börjar middagen», säger fröken Northon och reser sig.

Innan dörren till hallen går upp:

»Ni vill ro mej ditut, inte sant? Ja, jag ser det. Låt mej bestämma
kvällen — sedan.»

Och så gå de.

I passagen ropar någon »lilla Marianne».

»Josias», mumlar hon.

Ankar sträcker sig fram och ser de vita husarsnörerna.

Jaså, hennes fästman heter Josias, tänker han.

»Var har du varit, min lilla duva?» undrar kapten Bääver.

»Jag har förevisat pappas museum.»

»För vem?»

»För styrman Ankar.»

»Jaså», orden halvt skrattas fram. Sedan bjuder kapten Bääver sin
fästmö armen. Ankar får traska efter genom passagen. Han lunkar som en
pudel.

När samtliga gäster blivit placerade, kommer värdinnan, fru Agnes
Northon, seglande in vid sin makes arm. Och efter dem Constance, Henry
och Dagmar. Gästerna resa sig upp som på kommando. Sedan sättade sig
för en nick av värdinnan. Middagen kan börja. Det festligt dukade
bordet är i hästskoform. Familjen Northon intar hedersplatsen,
flankerad av vännerna ur redareföreningen. Styrman Ankar har placerats
vid avdelningschefernas bord.

När serveringen begynner, tänker han: Gudskelov att Mia inte är här
längre. Viktors syster Mia håller nämligen på att gå igenom
Frälsningsarméns kadettskola. För ett halvår sedan slutade hon sin
gamla plats. Det hade onekligen varit lite penibelt, om bror och syster
mötts, han som gäst, hon som passopp. Nu slapp Ankar den fataliteten
åtminstone.

Hela tiden middagen pågår, sitter styrman Ankar som i en dröm, förmår
knappast följa med de många talen. Först när den gamle chefen med höjd
röst och med glaset i hand utnämner honom till chef för utgående
avdelningen på G. O. A :s stora kontor, vaknar han riktigt upp. Men
även denna nya verklighet förefaller honom otrolig. Först så småningom
kan Ankar fatta hela vidden av den gamles ord: han är utklareringschef,
»som tack för Viktors trohet, flit och uppoffring såväl före som under
konflikten».

När styrman Ankar kunde reda tankarna något så när, gick den första
till modern. Vad skulle hon säga, när han kom hem till Majorna och
berättade, att direktören mitt under festens förlopp utnämnt honom till
avdelningschef? Ja, vad skulle morsan säga. Kanske hon svimmade av
glädje och överraskning.

Men på fröken Marianne vågade inte Ankar se, så länge middagen pågick.
Och när hon en gång höjde sitt glas och som på skämt ropade:

»Skål, styrman Ankar», blev han så förskräckt av att höra rösten, att
handen i häpenheten slog omkull glaset. Då skrattade lite var åt den
unge mannens tafatthet. —Kaffet serverades vid små bord i angränsande
rum. Ankar passade på tillfället att tacka sin chef. Han hade tårar i
ögonen och kände sig fortfarande som springpojke trots smokingen.

Den gamle slog honom på axel:

»Tack — tack, Viktor. Gör bara alltid sitt bästa och tänk på firman
först.»

Därpå tackade Ankar unge direktörn:

»Tack — tack, styrman.» Herr Henry tog det hela legert.

Sedan smet Ankar bort till ett avlägset bord i en vrå, som skuggades av
en vidlyftig palm. Där försjönk han i tankar, glömmande hela sin
omgivning utom en. Ingen brydde sig heller om honom. Inte ens fröken
Marianne såg Ankar till mer än en enda gång, då hon passerade förbi vid
sin fästmans arm utan att observera den nye avdelningschefen.

Men efter festens slut mötte han henne apropå i vestibulen. Hon
stannade och viskade:

»Jag ringer och bestämmer tiden.» Högt tillade hon: »adjö, adjö,
styrman Ankar.»Från festen begav sig Ankar raka vägen upp till gamla
hemmet i Majbergen. Hjärtat var överfullt. Han måste ha någon att öppna
det för.

När den nye avdelningschefen i G. O. A. klev in i stugan kände Stava i
första häpenheten inte igen denne sin son, till den grad hade smokingen
stöpt om hans yttre.

Modern mönstrade honom först både bak och fram. De gamla ögonen
strålade. Nu var han i alla fall en riktig herrekarl.

Men då Viktor berättade om sin nya ställning inom rederiet, måste Stava
sätta sig. För några sekunder tappade hon alldeles målföret. Och sedan,
så snart tungan kom i gång:

»Du har la aldrig hört fel bara?»

»Hört fel. Mamma språkar. Tror I, att en hör fel på sånt.»

»Ja-a, för de’ kommer ju så aprepå.»

Den gamla fick tårar i ögonen.

»Att far inte kan hålla sej inne, så han feck höra’t från din egen mun,
Vekter.»

»Var är far då?»

»Nere ve’ båten ett ärende.»

»Och jag som just kom upp för att få låna båten.» »Båten — va’ ska du
me’ den te?»

»Jag och fröken Northon ha kommit överens om att

tillsammans ta en roddtur på älven en kväll, när de’ passar.»

»Va’ säjer du, pöjk. Ska du och unga fröken Maria-ne ro? I ensamma? Ä’
du riktigt nökter, Vekter lelle?»

Viktor skrattar överlägset.

»Har I sett mej onykter nån gång?»

»Nej, gudskelov å tack. Men de’ låter ju närapå som om — Eller kanske
du bara vell skoja me’ di’ gamla mor?»

»Tycker mamma att de’ låter så konstigt då?»

»Ja-a, allt annat, men —», mor Stava bet sig i läppen och uttrycket i
de gamla dragen förbyttes med ens. När hon rätt tänkte efter, så ...

»Träffa du unga fröken på festen då?»

»Ja, naturligtvis. Hon visa mej omkring och vi var ensamma en lång,
lång stund.»

»I bägge?»

»Javisst.»

»Nå, var va’ greven då?»

»I ett annat rum.»

»Och så kom du å fröken Mariane överens om å ro me’ fars båt — I bägge
ensamma?»

»Visst.»

»Jag kan inte fatta, atte de’ är sant, fast jag ser på dej nu, att du
inte narras. Va’ tror du unga fröken menar me’», återigen bet gamla mor
av, som om hon för sagt sig.

Viktor hade inte lust att hjälpa henne på tråden. Nu, när ärendet
uträttats, fick han lust att gå.

Stava tog en reservnyckel till båten och räckte honom den:

»Du behöver inte fråga far din om löv. Ro I så möcke I vell — de’ lövar
jag, Vekter. Men — men — va’ du gör, så uppför dej väl. Ja, du förstår
la, va’ jag menar. Du ä’ unger och fröken Mariane ä’ unger.Å en vet la
hur de’ går te, när ungdomen kommer för sej själver. Passa dej för
allan del, käre Vekter. Vem vet, vem vet, va’ detta kan vara början te.
O ja, Herrans vägar äro underbara.»

Stava snyftade och måste torka ögonen upprepade gånger.

Just när Viktor stod på tröskeln för att gå, kastade modern fram
apropå:

»Å snart så kommer la Mia frå’ Stockholm. Ho’ har gått igenom kursen nu
och har blett utnämnd till ufficer. Ho’ och hennes fästeman ska gefta
sej. De’ ska bli ett rektigt armébröllop. Storståtligt, må tro. Alla
ufficerare ve’ Frälsningsarmén här i stan ska vara me’ uppe på
plattformen. De’ blir både musik å sång å tack å löv.»

»Var ska bröllopet gå av stapeln då?» frågade Viktor, synbarligen
ganska likgiltigt.

»I Betaniakyrkan förståss, annars får inte allt folket plass.»

»Jaså.»

Systerns nya värdighet hade för brodern knappast större värde än hennes
gamla, fast det var ju bra, att hon slutat däruppe, om han bleve
inbjuden till palatset vid Högåsplatsen flera gånger.

»Nej, nu måste jag gå, mamma.»

Stava strök sin son på armen, strök kärleksfullt och eftertryckligt, ty
då kunde hon bättre konstatera klädets fina och mjuka kvalitet. Inget
vanligt vadmal, minsann.

»Du låter la snart höra av dej — å — å var inte oförsektier nu bara.
Gör inte något som du kan få ångra i hela ditt liv, käre lelle Vekter.»

Viktor hörde inte på det örat. Han var förresten redan ute på
trappsvalen, då modern uttalade sin förmaning. — *Fröken Marianne
Northon hade fått ett stänk av ;entricitet i fädernearv. Hos en
avlägsen släkting till .miljen, den gamle globetrottern Mattias Lever,
tog mna exentricitet sina hittills mest synliga uttryck, nder Mariannes
uppväxtår nämndes Levers namn ta i samband med hennes egna originella
nycker. På nare år talade man aldrig i det Northonska hemmet n farbror
Mattias. Han hade fullständigt ingått i den Dra glömskan. Nu jämförde
modern sin yngsta dotters rcker med andra gamlingars i släkten. Och när
Ma-inne en tid efter sin konfirmation ivrigt gick i kalska kyrkan,
påminde detta modern om salig faster :at-Sofie, som på gamla dar blivit
katolik och därför traktades som ett stort original.

Just ett utslag av denna exentricitet kom unga frö-n Northon att
intressera sig för den lille, utvärtes etydlige styrmannen. Fadern hade
gett henne första ledningen genom att i familjekretsen helt
oförbehåll-mt erkänna den unge mannens flit och duglighet. ;iktor är
ett folkets äktfödde son, men han kommer t gå långt», sade direktören
en gång. Mer behövdes :e. Men alla försök att komma i direkt kontakt
med n unge mannen strandade, ty de levde i var sin värld. Dm så Ankars
vistelse på sjukhuset och därmed fick Dken Marianne sin länge åtrådda
chans.

Styrman Ankars hjälplösa naivitet och bortkommen-t inför mäktig chefs
egen dotter gav honom en viss arm i hennes ögon. Han var olik alla de
män hon tills kommit i beröring med. Viktor såg på den unga men som ett
underverk. Det tjusade henne. Men n ville också känna sig som hans
jämlike — om bara r en enda gång.

En vecka efter festen fick Viktor Ankar telefon från jken Northon.
Varje stund under sju dagars tid hade n väntat härpå. Under tiden togo
drömmarna kon-

.3 Hamnen.kret gestalt: fröken Northon älskade honom. När hon nu
ringde, tappade Ankar först målföret. En lyckokänsla utan namn
bemäktigade sig den annars så nyktre lille styrmannen eller rättare
avdelningschefen. Nu behövde han väl inte tvivla längre.

»Har styrman lust att göra mej sällskap i kväll?»

Om. Men Ankar behövde tid att framstamma ett något utdraget ja till
svar.

»Vänta mej då vid Järnvågen klockan åtta.»

»Hittar fröken till Järnvågen, annars skall jag komma upp och möta.»

Å, Gud bevare nej, tänkte fröken Marianne. Högt sade hon:

»Jadå, jag hittar överallt —»

Klockan halv åtta satt styrman Ankar i fars båt, iklädd sin söndagsfina
styrmansuniform, som han annars aldrig brukade använda nu för tiden.
Men Viktor kom väl ihåg vad modern berättat om fröken Mariannes besök i
Majbergen: hon hade högt och tydligt uttryckt sin beundran för det där
porträttet, där Stavas son satt i all sin skinande stass. Och så var
fröken Northon van att umgås med uniform. Den där kapten Bääver till
exempel gick ju jämt och ständigt omkring i sin grannlåt. Och Ankar
visste av erfarenhet, att fruntimmer alltid tycker om det som lyser —
inte minst på karlar. Och en ann lika god som en ann.

Halvtimman använde styrman väl. Han tvättade och gnodde Maj-Pelles
gamla båt både ut- och invändigt. Så putsad hade den aldrig varit
förut.

När klockan slog åtta i Oscar Fredrik började Ankar speja bort över
Järnvågen, spejade med hjärtat i halsgropen. Plötsligt stod hon
alldeles inpå honom. Ankar blev konfys. Han kände rakt inte igen den
eleganta världsdamen i detta typiskt utpyntade hembiträde. Fröken
Marianne hade för kvällen fått låna kokerskan

Saras söndagsstass: en stor vidbrättad grön filthatt med tvenne vita
fjädrar, som sutto i kors på kullens ena sida. Det bruna håret var
hampgult i kväll. En beigefärgad sommarkappa räckte ända ner till
knäna. Ett par tum längre ner slutade den blommiga klänningen.
Smalbenen syntes ganska bra. Kängerna voro högklackade och skaften
nådde ända till vaden. I ena handen en väska, i den andra en parasoll
av röd klot — en riktigt fin parasoll ändå.

Ankar stirrade först som i syne på den underliga typen. Var detta
verkligen den fina fröken Northon? Hon liknade ett vanligt hembiträde
eller en fabriksflicka. Och han som krupit i sitt allra finaste fodral.
Ankar glömde i första häpenheten bort att hälsa.

Fröken Northon måste skratta åt mannens komiska uppsyn. Han var
verkligen rörande.

»Känner inte styrman igen mej — hahaha» (ett klingande skratt).

Då flög mössan av och Ankar böjde ryggen i tvenne hälfter.

Några stycken kajvandrare hade samlat sig på avstånd, betraktande det
snygga fruntimret. När styrman Ankar räckte ut handen för att hjälpa
henne ombord, tisslade de högljutt och en av dem ropade:

»Var rädd om böna, dö» (du).

Fröken Northon rodnade ända ner på halsen och uppmanade Ankar att
genast ro ut på älven. Hon kände sig generad. Aldrig nånsin hade någon
kallat henne, den mäktige storredarens dotter, för böna.

När båten kommit några meter ut, vände hon sig om. Då vinkade karlarna.
Fröken Marianne hade nu återfått sitt goda humör, vinkande med väskan
och det röda solparasollet tillbaka. Ankar, som känt sig förstämd över
tillropet, måste skratta. Hans drömmars ideal såg verkligen grotesk ut,
där hon stod upprätt ochfäktade med båda armarna som en fågelskrämma.
Styrman Ankar glömde bort sin roll som den i hemlighet älskande. Att
fröken Marianne i en hast kunde bli så förändrad, hade han aldrig
kunnat tänka sig.

»Nå, styrman, är jag inte elegant, säj?»

»Jovisst», svarade Ankar, härtill nödd och tvungen.

»Jag skulle tro det.»

Fröken Marianne öppnar väskan och synar sig i ett litet sprucket
spegelglas.

Septemberskymningen har redan brett sitt pärlgrå flor över hamnen.
Fartygslanternorna lysa svagt och färjornas ljusvåg slockna snart nog.
Månen har ännu inte gått upp och stjärnorna komma senare. Det är mörkt,
tyst och stilla. Fröken Northon känner sig trygg i skydd av mörkret,
behöver inte frukta någon upptäckt. Värst var att komma ner till
hamnen. Hon hade smugit sig ut köksvägen och sedan tagit första lediga
bil. Men nu började äventyret.

»Först ror vi till Krokäng för att se på dansen.»

»Vi ska väl ta oss en sväng också», säger Ankar. Och tonen låter
riktigt familjär.

»Jo, naturligtvis.»

Ankar sneddar älvfåran. På en kvart äro de framme vid Eriksbergs
brygga. Varven och verkstäderna ligga tysta och övergivna. Deras
jätteskuggor gunga makligt på älwattnet. Men från den närbelägna
valskvarnen hörs ett öronbedövande sorl, ty där arbetas i skift. Ankar
undrar, varför det inte är tillåtet att arbeta skiftesvis lite varstans
i fabriker och verkstäder. Men i Sverige vill folk hellre gå och slå
dank än tjäna pengar, tänker han.

Just då Maj-Pelles båt stöter mot bryggan, kommer också färjan Gerda.
En kompakt massa ungdomar av båda könen skyndar ut. De äro uppsluppna
och sjunga.

»Vart ska dom ta vägen?» frågar hon.»Till Krokäng, de som vi», svarar
han.

»Jaså.»

Fröken Marianne ser lite bortkommen ut.

»Hittar styrman?»

»Jaha — fast de’ är längesen sist.»

Han räcker henne handen och de marschera upp över bryggan, fortsätta
förbi verkstäderna och kvarnen. På andra sidan tar mörkret vid.

»Får jag ta er under armen? Här är så otäckt svart. Man kan snubbla.»

Och hon sticker sin arm under hans. Beröringen värmer. Ankar blir het
ända upp i ansiktet. Men han måste hålla sin arm högt, ty fröken
Northon är huvudet längre än sin kavaljer. Ankar lunkar med stora,
vaggande steg som på ett däck. Den trippande, lång-benta damen har
svårt att följa med. Ett groteskt par. Och fröken Marianne har lust att
gapskratta.

När de kommit ut på gärdet, når dem dansmusiken, en skrällande
mässingorkester drar just åstad med en äkta ryckig Krokängs jazz.
Fröken Northon stannar ett ögonblick och lyssnar, medan hon pustar.

Det ena paret efter det andra, hela kotterier, gå förbi i mörkret.
Somliga sjunga. Andra vissla. Någon spelar dragharmonika. Skratt, råa
ord och svordomar skära henne i öronen. Hon ryser lätt. Och instinktivt
kryper hon närmare sin kavaljer. Det har Ankar ingenting emot. Han
trycker tillbaka. Just då de befinna sig mitt på gärdet, stiger månen
upp på fästet. Paret avtecknar sig mot rågstubben som måttlöst
karikerade silhuetter. Och när fröken Northon går, flyttar sig hennes
höga, avlånga skugga stötvis, medan Ankars breda flyter ut åt sidorna i
stället. Den är nästan fyrkantig.

Vid portens entréspärr måste den lilla riktigt elegante styrmannen gå
före. Hans moatjé får kommaefter. På andra sidan spärren stå tre
poliskonstaplar och lika många parkvakter. Alla sex karlarna mönstra
Ankars sällskap mycket närgånget. Fröken Northon skulle helst velat
vända om, men Ankar tar henne resolut under armen. Han känner sig som
beskyddare och hon tyr sig tacksamt och med sänkt huvud till honom,
medan poliser och vaktkarlar misstänksamt glo efter den långa, mystiska
kvinnan, som de aldrig sett här förut.

»Ett smyg, förstås», säger en av konstaplarna med övertygelse.

Och en annan svarar:

»Den — ho’ springer och ränner på Östra varenda natt.»

Däremot intresserar inte styrman Ankar det ringaste.

När de komma fram till den öppna sandplanen, är dansen i paviljongen
till vänster i full gång.

På fröken Northons önskan stanna de först ute i skuggan. Fröken Northon
har ringa lust att träda ut på den upplysta planen bland alla dessa
stoj ande och larmande ungdomar. Tänk om någon känner igen henne. Fast
den faran oroar inte nämnvärt. Värre är att hennes toalett fullständigt
avviker från dessa flickors. De ha alla något visst piffigt och chickt
över sig, även om detaljerna gå isär. Och de röra sig med en
karakteristisk säkerhet, som inte förvärvas i första taget. De unga
männen likna också varann utvärtes: mjuk filthatt i grönt och eller
beige sitter käckt på nacken. De flesta bära blå kavaj, med onaturligt
vida byxor nedtill. I kavajfickan en röd näsduk och i allas mungipor en
halvrökt cigarrett.

»Till vilken klass höra dessa ungdomar?»

»De flesta äro arbetare och arbeterskor.»

»Så förvånansvärt välklädda då. Riktigt snitsiga påsitt sätt. Usch, vet
ni, jag riktigt skäms för att visa mej.»

Men Ankar, som innerst inne nog tycker detsamma, har i alla fall inte
lust att stå här, när man kan få dansa.

»Kanske vi först ska ta oss en tur utefter tivolit här till höger»,
föreslår han. Där finnas skjutbanor, lyckans lotteri och mycket annat.
Men i mitten är en frilufts-estrad. Just på paret kommer dit, slutar
dansmusiken i paviljongen. En dvärglik liten man kliver upp och börjar
sjunga kabaretvisor med hes röst. Rösten betyder mindre. Bara publiken
ser mannen, bryter jublet löst. Han har rött hår. Munnen går till
öronen. Och de blå pupillerna snurra runt som glaskulor i oavbruten
rotation. Den minsta lilla extragrimas är nog att göra furor. Och när
han sticker fram tungan genom det breda gapet och samtidigt drar ihop
pannhuden till fyra parallella längdrynkor, liknar den lille artisten
ett ofullgånget foster.

»Usch», säger fröken Northon.

En ung man bakom:

»Gör sej inte till i onödan, lilla hon. Bläckfisken (så kallas artisten
med ett populärt namn) duger för tie.»

Mannens damsällskap frågar:

»Va’ sa’ ho?»

»Usch — hahaha.»

»Å de’ ska den säja — titta på’na. Ho’ ser ut som en köksbjörn från det
mörkaste Småland.»

Flickans kavaljer skrattar.

Fröken Northon rycker Ankar i armen:

»Kom så går vi.»

Ankar har ingenting emot den uppmaningen, ty han känner en smula chikan
för sitt välborna sällskap.

Men snart börjar dansen igen. Bläckfisken slutarmed en slängkyss och
alla rusa upp till paviljongerna. I nästa nu skräller en hetsig jazz
igen.

Dansen stimulerar alla ungdomar lika. Omgivningen betyder mindre. De
första obehagen blåsa bort som lätta fjun.

»Nu ska vi dansa», säger fröken Northon resolut och drar sin småväxte
kavaljer med sig uppför en av trapporna. Fast säsongen lider mot sitt
slut äro de båda rotundorna smock fulla. Fröken Northon och hennes
moatjé jazza iväg. Den ovige Ankar trampar sin vis-à-vis på tårna,
ibland med klacken, ibland med hela sulan. Inga falska tramp. Men
fröken Northon, en baldrottning på parkettgolv och känslig för minsta
tölpighet från en kavaljers sida, förvrider inte ens ansiktet. Hon drar
bara på mun. Nu lägger ingen märke till »denna köksbjörn från det
mörkaste Småland». Paren ha nog av sig själva. Och fröken Northon kan i
lugn och ro under dansens gång betrakta dem. Ögonen äro slutna, kind
tryckt mot kind och näsa intill näsa. Men i kavaljerens ena gipa sitter
den obligatoriska cigarretten. Somliga av flickorna ha händerna knäppta
bak i nacken, andra ha dem vilande på kavaljerens bröst, hos andra åter
hänga de slappt utmed sidorna, dinglande till vid minsta oviga rörelse.
Kavaljern är som hopsmidd med sin dam. Han för icke med händer eller
armar, han för med kroppens egen rytm, medan flatorna mera för syns
skull smekande ligga på damens runda balans eller hänga liksom hennes
slappt utmed sidorna, endast vid enstaka tillfällen synbart reagerande
för någon oartistisk rörelse — ty artister äro de på sitt sätt alla. —

När fröken Northon och styrmannen, under en paus vila sig, kommer en
ung man fram och bjuder upp, d. v. s. han tar henne mitt för näsan på
Ankar. Den friheten roar fröken Marianne. Kavaljerens något när-gångna
fasoner under dansen göra henne blodröd men ion håller god min. Så
småningom blir hon van och innan Ankar och hans moatjé lämna rotundan
har frö-

Just då de tränga sig ut stöter Ankar ihop med Ludde, Goliats äldste,
med Kol-Olles Tina under ar-nen. Ludde rycker till och flinar.

»Nej, titta på farbror», säger han och kastar ett par zteundrande
blickar på uniformen. Men när Ludde i ¡amma veva upptäcker sin farbrors
vis-à-vis, får Tina aelt omärkligt en knuff i sidan och bägge försvinna
i nängden.

»Han blev generad för sin farbrors sällskap», skrat-:ade fröken
Northon.

Ankar tiger men har inte lust att stanna kvar längre iu. I stället
föreslår han en promenad i parken. Ju ängre bort de avlägsna sig från
paviljongerna, desto nera befolkade äro buskagen. Fröken Northon
glömmer ¡in uppfostran, sin värdighet, sin kvinnlighet. Hon blir
lyfiken och Ankar känner hur hennes arm bränner :värs genom köksans
kappa.

»Ska vi kanske vila oss», frågar han. Tonfallet har jlötsligt blivit
tjockt och grötigt.

Ett ögonblick är hon nära att falla för frestelsen nen återvinner
självkontrollen över sitt känsloliv och ¡äger med en ristning på
axlarna:

»Jag tror vi går nu, vet ni.»

Först när de kommo ombord på Maj-Pelles båt, ger >sykosen riktigt vika.
Och Ankar är förargad över den låligt använda tiden. Han hade hoppats
något helt mnat.

Men nu står fullmånen mitt på fästet och de uppvaktande stjärnorna äro
legio. Älvfåran glittrar av nyriader ljusprickar. Det ser ut som om
vatten-dan får sin belysning underifrån av en otal små ljus-gula
marschaller. Varv och verkstäder, kajer och fartyg ligga i skugga,
bildande underliga, groteska formationer. Men den främre hamnen är som
eklärerad av de elektriska båglamporna. Och när Guds ljus och
elektricitetsverkets mötas där framme, blixtra och fasettera de dystra
kvarterens husmassor, som om de helt plötsligt överdragits med det
renaste guld. En vacker nattbild. Fröken Northon vill gärna fortsätta
en bit uppför älven.

Äntligen, tänker Ankar och känner med sig, att nu stundar den så länge
åtrådda förklaringen från hennes läppar. Och sedan ... Men till det
yttre låtsas han om inget, endast nickar och styr ut i älvfåran. Varje
årtag ger eko och vattnet smaskar som en smekning mot kölen. Fröken
Northon sitter tyst och stilla. Inte ett ljud kommer över hennes
läppar. För första gången njuter redaredottern av en kvälls
hamnpanorama. Ankar, som börjar tycka, att tystnaden blir väl
långvarig, sitter just och funderar på, hur han skall kunna bryta den,
då fröken Northon förekommer honom:

»Kanske jag skall hjälpa till att ro?» frågar hon.

»Å, jag orkar nog.»

»Men kan vi inte ta var sin åra? Jag sätter mej bredvid styrman.»

Det klack till i styrman Ankars hjärta. Nu var han i alla fall ett
tuppfjät närmare.

Men Ankar svarar, med en röst, så naturlig som möjligt:

»Nog för vi får plats alltid.»

»De’ tror jag också.»

I nästa nu sitter hon bredvid honom — och har en åra i hand. Om han
bara fått lägga armen om hennes liv och låta hjärtat tala! Men sådant
går inte an. Och Viktor tänker på sin mors förmaning.

När de komma i jämnhöjd med G. O. A :s kontor,är direktörsrummet
upplyst och skuggan av ett huvud avtecknar sig mot rutan.

Som på en tyst överenskommelse lägga de från sig årorna och se upp mot
fönstret.

»Pappa får arbeta, när alla andra vila», säger Marianne.

Ankar nickar tyst. Hennes ord låter nästan som en förebråelse.

»Nu skulle far bara se mej», återtog hon och drog på munnen.

Ankar gjorde pliktskyldigast detsamma.

Under tiden har båten av strömmen drivit ett stycke tillbaka. Båda ta
sina åror för att fortsätta rodden, men fröken Northon, ovan vid
manövern, förlorar balansen och är på väg att stå på huvudet i vattnet.
Ankar griper henne blixtsnabbt om midjan. I sin rädsla kryper hon
instinktivt till hans bröst. Ankar har hela den storvuxna kvinnan i
sitt sköte. Han kramar henne intill sig, stryker henne över kinden och
förklarar, att det inte är farligt. När rädslan gått över, säger hon:

»Släpp mej nu då.» Och vrider sig loss.

Fröken Northon tyckte, att han höll henne väl hårt.

Så sätter hon sig tillrätta och rodden börjar igen.

»Det här kan man väl kalla ett äventyr — först dans på Krokäng och
sedan nära att drunkna —»

»Om inte jag varit», dristar sig Ankar att replikera.

»Javisst. Men i styrmans sällskap känner man sig så lugn.»

»Hm — de’ skulle fröken kunna — hm — göra he-hela li-livet.»

»Hela livet?»

»Ja — och jag känner mej så ly-lycklig i-i — frökens sällskap —»

Fröken Northon ser på honom från sidan. Vad menar karlen? Hon är på väg
att ge upp ett klingandeskratt men betvingas av hans ögon. Något
blixtrar till i dem. Fröken Northon skyggar. De tala ett språk, som hon
anar. Men nu har Ankar kastat loss: glömmande moderns förmaning, frågar
han rättframt och på sak:

»Skulle — fröken — ha — något — emot — att — bli — min?»

»Bli er?»

»Ja.»

Fröken Northon kan inte hålla sig för skratt. Men i nästa nu ångrar hon
sig och stryker honom impulsivt över kinden.

Då slänger han upp sin åra, drar henne intill sig och vill kyssa henne.

»Jag tror ni blivit från vettet, män’ska», skriker hon och sliter sig
loss.

I stället för en kyss får Ankar en örfil. Men hon ångrar sig strax igen
och säger:

»Kyss mej på kind då, om ni nödvändigt vill kyssas.»

Ankar blir iskall. Illusionerna brista som såpbubblor.

I detsamma glider en annan roddbåt tätt förbi och en skrovlig röst
ropar:

»Jag tror du är ute me’ fruntemmer mett i natta, Vekter. Passa dej,
du.»

Ankar hajar till. Fröken Northon rodnar och sätter hattskrållan rätt.
Under tiden har mannen och båten sugits upp av mörkret. Blott årtagen
ge ett kluckande eko.

Fröken Northon flyttar sig över till akterbrädet och säger:

»Nu kanske ni ror i land, styrman.»

Ankar svarar inte. Men Maj-Pelles båt skjuter fram som en pil i natten.
Snart ligger den vid sin gamla förtöjningsplats.

Fröken Northon hoppar i land, tackar för kvällen,som om ingenting hänt,
ropar an en bil, som just då passerar och försvinner upp mot
Järntorget. —

När styrman Ankar vandrade kajen utefter bort till Hembygden, gick han
tungt som sin gamle far. Ankar hade lidit skeppsbrott för andra gången.
Fast på ett vida kännbarare sätt. Aldrig kunde han tro, att ett
kvinnohjärta var så grymt. Fröken Northon hade lekt med honom. Men
leken botade. Och så småningom begrep Ankar, att det hela bara varit
barnsliga fantasier, som han med moderns hjälp blåst upp till luftiga
såpbubblor. Kärleksgrillerna dunstade bort. Kvar fanns blott ett litet
minne, som styrman Ankar högst ogärna ville erinra sig.

Men modern var övertygad om, att Viktor inte lytt hennes råd utan burit
sig dumt åt, »för nog såg ja’ atte fröken Mariane hade ett gott öga te’
pojken alltid». —

En tid efteråt reste den unga damen till utlandet. Dagen efter fick
styrman Ankar ett konvolut. Och i konvolutet låg ett foto av fröken
Northon med egenhändig namnteckning. Ankar kunde inte bli klok på
henne. Men för säkerhets skull rev han sönder porträttet.Goliat var
försvunnen från sitt hem sedan några dagar tillbaka. Då han efter en
veckas tid inte lät höra av sig, började hustrun på allvar frukta det
värsta. Och polisen fick hand om saken. Även dess efterforskningar
blevo resultatlösa.

Men en dag, då ångaren Tomas, som händelsevis förtöjt ute på älven,
lyfte ankar, följde Goliat med. Han hade troligen drunknat samma kväll
brodern hört men inte sett honom.

Liket forslades genast till det närbelägna bårhuset och hustrun
underrättades. —

Med åren formade livet om Goliat till en stackare och han hade mer än
en gång förbittrat hustruns liv. Vid dylika tillfällen var hon
allvarligt betänkt på att skilja sig, men barnen enade. Därtill fanns
inget ont i honom. Och Meli förlät. Till slut orkade hon inte med att
reagera. Han var oförbätterlig — en drinkare, utan räddning. Och Meli
hade till slut bara en önskan: att han snart måtte dö. Nu var Goliat
död. Och alla hans dåliga egenskaper dunstade bort. Meli såg honom i
ett försonande skimmer. De sista årens elände hade suddats ut — endast
de första åren av deras äktenskap, då Goliat ännu inte förfallit till
dryckenskapen, mindes hon. När därför meddelandet kom, att han låg på
bårhuset, blev Meli otröstlig och förebrådde sig högljutt de hårda
orden.Av barnen sörjde Tili mest, ty ingen av syskonen hade älskat sin
far som hon.

Men nu måste han i alla fall avhämtas från bårhuset och begravas.

Goliats gamla föräldrar togo inte så hårt vid sig som Meli och barnen.
Stava sade rent ut: »Jag har länge väntat atte han skulle sluta
olöckligt, den stackarn. En stor syndare var David. Men han ville då
ingen medmänniska något för när. Måtte Gud i himlen bara förbarma sej
över honom.» Och Maj-Pelle instämde, tilläggande: »Han skulle gå före
oss ändå, mor.» Viktor sörjde sin bror på ett mera stillsamt sätt. Han
var övertygad om, att David inte hade så lång tid kvar, även om någon
olycka aldrig inträffat.

Man kom överens om, att endast hustrun och brodern skulle gå ner till
bårhuset. Vägen dit var den tyngsta Meli hittills vandrat. Och på den
lilla stentrappan sviktade benen. Svågern måste stödja henne, för att
hon inte skulle störta handlöst i gatan. Och han försökte trösta efter
bästa förmåga. Det som skett kunde ändå inte göras om. David var död.

»Men en sådan död — och på ett sådant ställe», snyftar Meli.

»Flera än han har kommit hit.»

Då repar hon mod.

Vaktmästarn i sin vita rock öppnar. Tjocka dunster av formalin sticker
de besökande i nästan, hotande att kväva dem. Först komma Viktor och
hans svägerska in i förrummet. Strax innanför dörren står ett avlångt
bord, täckt med en knölig, upphöjd presenning. Formen har konturerna av
en snålt stoppad vedsäck. De inträdande se ingenting mer än en blygrå,
missbildad fot som sticker ut: skynket är för litet nertill. På en
väggfast bänk framme vid fönstret ligger det nakna liket av en tioårig
gosse, som blivit överkörd av en bil kväl-len förut. Hjulen ha gått
över bröstet, som är krossat och inbucklat, med breda, blodiga strimmor
i huden. De blå barnaögonen, liknande glaskulor, stirra troskyldigt
rakt ut i rummet. Intill gossen en flicka i sex-årsåldern. Även hon
ligger naken, men ögonen äro slutna. De små händerna krampaktigt
sammanknutna. Det blonda håret kontrasterar mot de gråblå dragen i det
lilla vackra ansiktet, som döden givit mar-morns fasthet. Men kring den
smala halsen syns en blekröd strimma. Någon har strypt den lilla med
ett snöre. Vaktmästaren lyfter upp den döda kroppen, styv som en stör,
och vänder den på andra sidan, då Meli och Viktor passera på väg förbi
till rummet innanför. Men ingen av dem märker mannens manöver, ty
formalinet lägger sig som en svidande hinna över ögonen.

På tröskeln stannar Viktor och vänder sig om med en talande åtbörd till
vaktmästaren. Denne passerar förbi och fram till mittelbordet, på
vilket ett lakans-övertäckt bylte ligger. De små fyrkantiga rutorna av
refflat råglas genomsläppa en fosforfärgad dager.

Viktor ser frågande på mannen, som nickar stumt till svar. Viktor och
Meli byta i sin tur blickar. Denna går därpå dröjande och med
vidspärrade ögon fram till det övertäckta byltet.

På ett stumt tecken av Viktor Ankar drar vaktmästarn ner lakanet ett
stycke.

I detsamma tränger ett öronbedövande skrik över Melis läppar och hon
kastar sig som en vansinnig över liket, av vilket endast ansiktet
blottats.

Ja, här ligger hennes man, den förfallne drinkaren. Nu slumrar han lika
lugnt som ett barn. När Goliat annars brukade sova, förde han ett
hiskligt oväsen, snarkade och snörvlade, kastade och vred sig. Nu
hördes ej ett ljud. Det mörkröda, uppsvällda ansiktethar döden färgat
om. Det är vaxgult, med en liten nyans av gråviolett över kindbackarna.
De röda mus-taschborstarna sloka ner som vanligt — men det breda gapet
står på vid gavel, med uppdragen, svartblå överläpp, blottande de gula,
grinande tandbetarna, liksom inramade av det svarta, snusförstörda
tandköttet. Men ögonlocken äro uppdragna och de brustna, blodspräng-da
pupillerna stirra rakt ut i ett obefintligt fjärran. Håret hänger i
tovor över det väldiga kraniet. Ur gapet stinker redan förgängelsen.
Men Hustrun märker i sin sorg ingenting av allt detta vederstyggliga.
För henne har den döde alltjämt kvar sin ungdoms friska manlighet. Det
är icke den förstörda vanedrin-karen, som plågat och förgiftat hennes
tillvaro, vilken här sover den sista sömnen — det är hennes ungdoms
älskade. Och i en snabb vision ser hon honom sådan han var i deras
första gemensamma tid: god, glad och uppoffrande. Aldrig ett ont ord
över läpparna, alltid redo att hjälpa och beskydda eller släta över,
när hennes eget humör inte var det bästa. Och nu ligger han här stel
och livlös. Meli kan inte fatta... När de värsta utbrotten och
snyftningarna mojnat av en smula, stryker hennes hand över den iskalla
kinden, så som den brukat stryka i deras första lyckliga år. Hon viskar
kärliga, ömma namn. Men när Meli i sin förtvivlan böjer sig ner för att
kyssa det uppspärrade gapet, känner hon kväljningar och drar sig
tillbaka. Och resignerat faller Meli på knä vid sidan om den döde,
knäpper de skrovliga, av väder, vind och saltlake förstörda händerna
och ber. De enkla, tafatta orden komma naivt och osökt som ett barns.

Styrman Ankar stod på andra sidan båren. När svägerskan föll ner på
stengolvet, knäppte också Viktor sina händer. Och tårarna kommo lika
spontant som hennes bön. Vaktmästarn gick bort till fönstret under
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sjufalt pinsammare. Men han var trots sitt ständiga umgänge med döden i
dess mest skräckinjagande gestalt en människa. Och hade därför svårt
att ej ta intryck. Men utanför larmade storstaden. Hamnbanans tåg kommo
och gingo. Ångvisslorna tjöto. Lyftkranarna gnisslade. En jazzorkester
utan engagemang ackompagnerade mot frivillig avgift. Och det lilla
huset, som dolt så mycket elände, skakade lätt på sina grundvalar, då
lastbilarna körde förbi. —

Det var som om bönen skingrat den djupaste sorgen — den där som vårt
fattiga språk inte kan ge uttryck åt — ty när Meli reste sig upp, hade
drag och rörelser återfått något av det fatalistiska vardagslugn, som
under senare år blivit ett med hennes andra jag.

Då lämnade vaktmästarn sin plats framme vid fönstret och Viktor Ankar
frågade, om han visste, hur olyckan timat.

Vaktmästarn såg först på den dödes hustru, bet sig i läppen och svarade
sedan:

»Han hängde fast på ett ankarfly.»

En kortfattad förklaring. Och mer behövdes heller inte. —

Efter nödiga formaliteter hämtades liket påföljande dag. Goliats gamla
mor, assisterad av en grannkvinna, hjälpte till att svepa sin son i
köket. De båda yngsta togo inte så hårt vid sig. Ej heller Ludde. Men
Tili visade sig otröstlig till en början. Hon hade alltid hållit av sin
pappa, antingen han var si eller så. Och Tili erinrade sig alla de
sympatiska smådragen i faderns väsen. Men modern, som måste ordna med
begravningen, hade inte tid att sörja nu. Viktor släppte villigt till
ett par hundra kronor, så barnen och Meli fingo något på sig och den
döde anständigt kunde komma i vigd jord. —Tre dagar senare höll
likbilen utanför Frigången. Och efter den två hyrverksbilar för
släkten. Även Kol-Olle, hans båda pojkar och dottern Tina voro
inbjudna. Och sedan bar det i väg upp till Maria kyrkogård, där
familjen ägde gravplats, så Meli behövde inte betala ut några pengar
för den sakens skull.

Utanför kapellet stodo förut tvenne svarta kistor. Den ena var liten.
Och i den låg den mördade flickan, dotter till en gjutare. I den andra
ett försörj-ningshjon. Ankars kista placerades intill barnets. I
detsamma marscherade en trupp stuveriarbetare fram, med det röda,
florbehängda standaret i teten — samma standar efter vilket David gått
så många första majdagar ut till Heden för att demonstrera. Nu följde
det honom till graven.

Prästen, en lång, mager, 50-års man i ornat, med glasögon och svart
helskägg, trädde ut ur kapellet. I ena handen den svarta boken med det
gyllene korset, i den andra den höga hatten. Dödgrävaren, en liten
intorkad gubbe, kom fram med en skovel och en bleckbunke, innehållande
sandjord.

De tre likföljena slöto upp kring var sin kista för att bättre kunna
höra.

Prästen fyllde skoveln med sandjord ur bunken, som gubben höll fram,
hällde ut den över Ankars kista och sade:

»Av — jord — är — du — kommen — till — jord — skall — du — åter —
var-da — Jesus Kristus — skall — dig — upp — väcka — på — den yttersta
dagen.»

Stava grät, Maj-Pelle grät. Meli och Tili snyftade. Viktor såg i marken
och de tre pojkarna sågo på prästen. Sedan upprepades manövern i tur
och ordning för de andra två, medan ritualen lästes över alla tre
samtidigt. Och den högtidliga ceremonien var över. Sexkamrater till
Goliat togo kistan och marscherade i väg med den bort till graven.
Efter dem följde de sörjande jämte anhöriga och till sist troppen av
stuveriar-betare med standaret i teten. En herrelös hund sprang före
och skällde. Från buskar och träd singlade frost-bitna höstlöv ner över
de små avlånga kullarnas murgröna. Masthuggskyrkans klockor klämtade
vemodigt.

Vid graven talade först brodern. Men orden stockade sig. Och efter
honom en av Goliats gamla vänner. Han tackade för gott kamratskap —
ingen tänkte på solidariteten nu — och lyste frid över den dödes stoft.
Det röda standaret fläktade svagt för en lätt västan och en njugg
septembersol lyste svalt på dessa enkla, torvtigt klädda män och
kvinnor, där endast Ankars styrmansuniform stack av men gjorde
torvtig-heten så mycket mera frappant. Stela och kantiga, som snidade i
trä, stodo dessa människor under de båda talen. Sedan gick var och en i
tur och ordning fram till graven, kastade ner sin krans eller
blomkvast, som slog mot locket med en dov duns, stannade ett ögonblick
framför graven, mumlande några ohörbara ord mellan läpparna, lyfte
sedan på hatten eller neg och vände tillbaka. När alla gjort sin
avskedsvisit vid griften, vinkade Viktor åt bilarna, som körde fram.
Släkten stuvade in sig och bilarna försvunno, jagande åt sidorna de
gula löven och samtidigt spridande en stank av bensin efter sig. Men
fanbäraren rullade ihop standaret och sedan marscherade Goliats
kamrater åt sitt håll. De gingo i klunga, berättande anekdoter i munnen
på varandra om den döde. Han hade varit en populär driftkucku bland
dem. —

De inbjudna begravningsgästerna samlades åter i prånget vid Frigången,
ty Meli ville bjuda på middag. Meli assisterades av samma grannkvinna,
som hjälpt Stava att svepa den döde. Denna hjälpfru svepte likoch
lagade begravningsmiddagar med samma yrkes-vana. När följet kom
tillbaka, stod middagsbordet dukat inne i rummet. Där fattades
ingenting, inte ens tårtan med de svarta och vita sockerkrusidullerna
ovanpå, papperskaramellerna samt konfekten och konjaken efter.

Vid konjaken turades modern och hustrun om att berätta karakteristiska
drag ur den dödes liv. Modern om hans barndom, hustrun om hans första
mannaår. De senare förbigingos med tystnad. Under tiden somnade gamle
Maj-Pelle. Rulle stack farfar med en knappnål där bak. Då vaknade
gubben, grinade illa. Men ingen lyssnade till mors och farmors
berättelser med mera spänt intresse än Tili. Hon riktigt slukade varje
ord. Viktor förhöll sig passiv.

Frampå kvällen bröto gästerna upp. Och Meli blev ensam i prånget med
sina fyra barn. —

En tid efteråt kom Maria ner i Frigången. Meli höll inte på att känna
igen henne, ty Northons före detta kokerska var nu officer i splitter
ny uniform och titulerades löjtnant Ankar.

Hennes första ord gällde David:

»Blev han frälst?»

Meli svarade sanningsenligt, att den frågan kunde hon inte svara på.

»O», sade löjtnant Ankar och vred sina händer, »o, ska jag då gå med
denna ovisshet, att min egen bror kanske gått in i evigheten med
oförlåtna synder. Förstår Meli, hur detta måste kännas för mej, som
helt vigt mitt liv åt syndares frälsning. Ack, om människorna ändå i
tid ville vända sitt hjärta till Herren Jesus —»

Meli såg åt annat håll — hon kände sig obehagligt berörd.Plötsligt tog
löjtnant Ankar sin svägerskas händer, såg henne bevekande in i ögonen
och frågade:

»Har inte Meli nu på allvar börjat tänka på att bli frälst ?»

Meli svarade undvikande. Hon hade tillräckligt mycket att tänka på
ändå.

»Betänk att döden alltid — alltid kommer som en tjuv om natten. Men
varje sekund och minut är fadersfamnen öppen, Meli. Vem som vill får
komma nu att hos Jesus nederfalla. Ingen enda kastas bort. Det står
skrivet, kommen alla. Jaha, så sjunga vi i den sköna sången. Ska vi
inte tillsammans böja knä och anropa Jesus om nåd —»

I detsamma kommo Julie och Rulle inrusande.

»Titta på faster Mia», utropade Julie. »Se, så fin hon ä\ Hipp hipp
hurra. — Ska inte du hurra också, Rulle.»

Den lille obarmhärtige skämtaren markerade takten och bägge bröderna
hurrade i korus. Då steg löjtnant Marie Ankar upp, nickade ett kort
farväl och gick.En kall, rå novemberdimma ligger tung över staden.

Men i Betaniakyrkan äro alla kandelabrar tända. Den väldiga salen badar
i ljus. Mot ingångarna skynda hela flockar av människor, gamla och
unga. På trapporna stå umformsklädda salvationister i manskapsgrad och
dela ut tryckta reklamkort, som upplysa om, att armébröllop äger rum
här i kväll klockan åtta mellan löjtnant Marie Ankar och adjutanten vid
1 :sta kåren Jonatan Tim. Innanför dörrarna sitta biljettförsäljare och
upptaga entré samt dela ut program.

En kvart över den fastställda tiden är det rymliga templet fyllt ti1!
sista plats av en publik, som slående liknar den, vilken brukar besöka
Frälsningsarméns väckelse- och hallelujamöten. De flesta kvinnor i
enkla toaletter och med grådaskiga, ömsom nyfikna, ömsom förgrämda
drag. Men i kväll ligger en slöja av glad förväntan över dem alla.

Blickarna riktas mot estraden. Den är klädd med blommor och grönt.
Bakom talartribunen sitta i tvärrader spetsarna av Frälsningsarméns
lokala officerskår jämte särskilt inbjudna representanter för
huvudkvarteret och kadettskolan. I främsta radens mitt brudparet.
Bruden i svart, med ett brett, vattrat sidenband över axeln. På bandet
röda stjärnor. Över dem arméns internationella emblem. Brudgummen bär
sin adju-tantsuniform. Han är en välbyggd, slätrakad man i
40-årsåldern. Bär pincenez och ser obesvärad ut. Det rika bruna håret
ligger bakåtkammat. Huvudet sitter något på sned och minen är
spörjande, medan blicken då och då går i taket av gammal vana. De stora
händerna ligga knäppta i skötet. Adjutant Tim har förut varit
socialistisk agitator, innan han blev agitator för Gud. Bruden liknar
inte längre ett hembiträde, med försagda, halvt förlägna rörelser och
uttryck. Kadettskolan har stöpt om henne även i yttre måtto. Något
självsäkert och frigjort ligger över dragen. Hon är tydligen medveten
om sin nya värdighet och poserar inför publiken utan ansträngning.
Närmast henne sitter den gamle kommendören, en grånad kämpe mot synd
och djävul. Bredvid adjutant Tim divisionschefen, en liten pigg och
nyter herre, med livliga rörelser. På knät en lätthanterlig occarina.
Han skall leda i kväll. I raderna bakom manliga och kvinnliga
officerare av alla grader. Omedelbart nedanför estraden har musik och
sångkör sin plats. Längst till höger kören. Den består uteslutande av
unga kvinnor, klädda i röda blusar, med vita snodder på krage och axel.
Alla i bonnet. Intill dem strängmusiken. Även den utgöres av kvinnor i
samma uniform. De äro tolv till antalet. Hälften spelar gitarr, den
andra hälften mandolin. Och så till slut den samlade hornorkestern,
rekryterad av män i manskaps- och underofficersgrad. De nyputsade
instrumenten i vitt och guld återkasta ljuset, så det sticker i ögonen.

Men främsta bänkraden bland publiken väcker lika stor nyfikenhet som
brudparet. Ja, kanske större. I mitten sitter en högrest, grånad
åldring i frack. Hela bröstet glittrar av ordnar och utmärkelser. Till
vänster om honom en yngre elegant, likaledes frackklädd men odekorerad
cityherre. De båda ha släkttycke av varann, men så äro de också far och
son. Då och då möterlöjtnant Marie Ankar deras blickar. Och då ler den
gamle.

Det var inte så värst längesedan löjtnant Ankar kokade hans mat. När
hon för någon tid sedan dristade sig upp till det Northonska palatset
för att fråga om hennes före detta herrskap ville bevittna ceremonien,
gjorde frun undanflykter. Att flickan bara kunde komma med något dylikt
förslag. Men direktör Northon skrattade, klappade löjtnant Ankar på
axeln och sade: »Jag ska gärna komma. Tack så mycke’ för inbjudningen,
Mia lilla.» Då rodnade löjtnant Ankar och neg. Den gamle var road av
allt originellt. Ett armébröllop hade han aldrig sett förut. Ja, inte
ens hört talas om.

Och så kom han i full gala, åtföljd av unge direktörn för att inte
känna sig ensam. Den gamles inträde i frikyrkan väckte ett enormt
uppseende både på estraden och i salen. Den mäktige storredarens
närvaro gav en oväntad lyftning åt hela tillställningen. När direktör
Northon jämte sonen och åtföljd av tvenne uppvaktande officerare
gravitetiskt steg fram genom salen, med mängden av ordnar blixtrande på
frackbröstet, var det som om en verklig suverän plötsligt gjort sin
entré. Framme vid estraden stannade han och gjorde en artig bugning för
den samlade officerskåren. Alla reste sig som på kommando och hälsade,
men blickarna voro som fasthäftade vid de lysande ordensdekorationerna.

Då den gamle skulle till att sätta sig, steg en liten undersätsig
frackklädd herre upp till höger om honom och bugade.

Direktör Northon kisade först ett ögonblick, sedan med ett handslag på
axeln:

»Go-afton, go-afton, Viktor.»

Till höger om Viktor paraderade hans mor i gamla kyrkstassen men med
nackhatt på huvudet för att vara riktigt extra fin. Då direktör Northon
klappadesonen på axeln, grät modern av lycka och stolthet. Och Stava
måste gång på gång vrida sig för att vara riktigt övertygad om, att hon
satt på främsta bänken — på samma bänk som herrarna Northon. Tänk.
Intill henne hade Meli Ankar sin plats. Meli var svartklädd. Maj-Pelle
och Melis barn stannade hemma. Gubben av skröplighet. Barnen därför att
de inte ville gå med. —

Men nu stiger divisionschefen major Sunde fram till talarestolen och
önskar de närvarande hjärtligt välkomna till denna bröllopsfest, som
han hoppas skall bli både. glad och välsignelserik:

»Det är ju skick och bruk, att en officerskår hyllar sin överste
krigsherre. Så även vi — och han vänder sig om mot kamraterna, som le —
ja, så även vi. Men vår överste bor däruppe i de himmelska boningarna
(två fingrar i höjden). Och så tar han upp:

»Jag lyfter mina händer ...»

Sången brusar släpigt och långsamt ut över den fullpackade salen.

Major Sunde dirigerar med sin sångbok.

»En hymn ska inte gå som en begravningspsalm», säger han och ökar
takten.

En sån trevlig en, tänker direktör Northon, som aldrig ens varit på ett
vanligt frälsningsmöte förut.

Efter hymnen följer bön.

Med slutna ögon och tillbakalutat huvud nedkallar Sunde Guds
välsignelse över denna fest:

»Må den bli till din ära, Herre (röster bakom: amen). Förläna åt mej,
som skall leda detta möte, din andes nåd (amen-amen) och välsigna de
två, som nu tillsammans skola tjäna dig, Herre, (amen). Hjälp dem att
bärga många, många själar, som ännu vandra i synden, (amen) och
välsigna till slut alla här närvarande och vi skola prisa och tacka dig
— amen — amen.»Blicken glider upp gradvis, bit för bit lyftas
ögonlocken.

»Innan vi nu övergår till kvällens sensation, om jag så får uttrycka
mej (han kastar en blick på direktör Northon), ska jag be att få läsa
ett par bibelord och säga något över dem.»

Sunde öppnar sitt Testamente och läser, med uppehåll efter varje ord:

»Fröjden — eder — i — Herren — alltid — åter

— säger — jag — fröjden — eder — alltid.»

Han slår igen boken och fortsätter:

»Ja, dessa ord återfinna vi i fjärde versen av Pauli brev till
Filipperna. Fröjden — eder — i — Herren

— alltid — och sedan tillägger aposteln: fröjden — eder.»

Med anspelning på kvällens festföremål utlägger major Sunde bibelorden
i ett kort anförande. Och slutar:

»När två människor förenas, så är meningen, att de enligt aposteln
också skola fröjda sig inbördes men i Herrens namn, ty annars blir
glädjen inte av det äkta slaget. Eller hur, mina kära vänner?» (Han
vänder sig om mot brudparet, som rodna och nicka på samma gång.)

Nere i salen hörs ett gillande sorl. Tyvärr kan inte Stava uppfatta
själva poängen, ty hon hör dåligt på långt håll.

»Jaha», fortsätter Sunde, »nu kommer vi således till kvällens — stora —
högtidliga — tilldragelse —»

Brud och brudgum resa sig upp, ty vigseln skall taga sin början.

På en stol bakom brudparet kliver en yngre manlig officer upp, hållande
en fana, som han vecklar ut över brudparets huvud. Fanan är i rött,
blått och gult och användes endast vid ett tillfälle som detta.Major
Sunde, som skall förrätta vigseln, enligt Frälsningsarméns ritual, tar
nu åter till orda och säger med blicken fäst på den trefärgade duken:

»Denna fana har en trefaldig symbol. Den röda betyder frälsning. Den
blå, att Kristus är uppstånden och den gula symboliserar Andens
utgjutelse. Haven dessa tre färger i åminnelse, då I nu gån att besegla
edert förbund.»

Därpå läser Sunde före formuläret, men i sammandrag för att inte
onödigt dra ut på tiden.

Brud och brudgum eftersäga högt i korus:

»Vi förklara, att vi icke eftertrakta detta förbund för vår egen skull.
Vi lova och bedyra, att detta vårt äktenskap icke skall hindra oss i
vårt arbete för Gud. Vi lova att använda alla våra krafter, allt vårt
inflytande för världens frälsning. Vi lova att aldrig i ord eller
handling skada Armén och dess sak.»

Efter denna samfält avlagda förklaring, som har formen av en
edsavläggelse, följer det personliga löftet från kontrahenterna. Det
liknar i sak svenska kyrkans, konstatera herrarna Northon.

Omedelbart efter den högtidliga ceremonien faller kvinnokören in med
sång 221:

»Fröjden er, så Herrens maning ljuder Fröjden er, ej stundom men alltid
Fröjden er, ert frälsta hjärta bjuder Fröjden er, I styrka får därvid
Fröjden er, i med- och motgång lika Fröjden er, i glädje som i sorg.»

De spröda, välklingande rösterna göra succés. På läktaren ropar en hes
basröst »Bravo, da capo», men då kommer en polis och entusiasten, som
inte är riktigt nykter, ledes ner för trapporna under ett irriterande
slammer av spikbeslagna trätofflor.

Herr Henry knuffar på sin far, men denne låtsas inteförstå, fast han
tycker om den här friska omväxlingen. Den gamle njuter på sitt sätt.

Efter kvinnokören börja talen för brudparet.

Först den gamle kommendören. Han berättar om sitt eget bröllop:

»På den tiden hade inte Frälsningsarmén många officerare i Sverige. Men
min hustru och jag skulle ändå fira vår förening så som generalen
föreskrivit. Vi hade hyrt ett klubbrum i en restaurang. Utanför i den
offentliga lokalen spelade en orkester ’Kalle P’, dåtidens ’Gula
paviljong’. Gästerna skrålade och sjöngo med. Men vi brydde oss inte om
dem, ty hos oss var Jesus gäst. Hanna Ouchterlony läste förresten
formuläret. Nu är den gamla veteranen för evigt hos den Mästare, som
hon aldrig tröttnade på att tjäna. I unga, glömmen aldrig hennes höga
föredöme. Hon offrade sig helt för Jesus. Ja, pris ske Gud.»

(Ett mummel av röster: pris ske Gud, halleluja.)

Sedan sätter den grånade kämpen sig.

Efter honom talade fru brigadör Jonell. Även hon till åren kommen. Men
det låg något av medfödd grace över de vissnade dragen och stämman var
kultiverad i nyanseringen. Hon föddes till världen med ett von,
räknades till huvudstadens societé men blev kär i en adjutant — »jag
som löjtnant Ankar» —

»De’ har jag aldrig ångrat. Flärden lämnade jag utan saknad. Jag och
min man levde helt för själars frälsning. (Major Sunde som förklarad:
halleluja — halleluja —.) Ja, vi levde helt för själars frälsning. Och
det hoppas jag att brud och brudgum också skola göra. (Båda nickade,
med tårar i ögonen.) Jorden oro har och jämmer, men tyn då till
fadershamnen. Må Gud välsigna er.»

Ytterligare ett par av de äldre hyllade brudparet, var och en på sitt
lilla sätt.Sedan stämmer mässingsorkestern i, så det slår lock för
öronen och fönsterrutorna skallra.

Hela kåren faller in:

»Samloms, kamrater, kring frälsningsfanan,

Skynden till vapen för Jesus vår kung.

Fege och trolöse ärva ej Kanaan

Upp då till striden båd’ gammal och ung.»

Sedan refrängen:

»Jesus, vår hövding, oss kallar för sina Han har oss frälsat från vårt
slaveri Livet han utgav i korsdödens pina att vi hans kämpar en gång
skulle bli.»

När samtliga verser med refräng efter varje förklingat, vänder sig
major Sunde om mot de sina, svängande den öppna sångboken och kåren tar
jublande om refrängen utan musikackompagnemang.

Gamle Northon hade inte haft så roligt på länge. Och miljön, som i
början kanske irriterade en smula, hade han glömt. För här var det luft
i luckan. Men sonen kisade på löjtnant Ankar-Tim. Herr Henry kände inte
igen gamla Mia. Hon hade rent av lagt sig till med primadonnelater, såg
ut som en féterad aktris.

Men nu kommo telegrammen. Kamrater och befäl från när och fjärran
uppvaktade. Major Sunde läser högt.

Det första lyder så här:

»Brudparet Tim.

Må kärlekens gnistor braka kring adjutanten och hans maka Vilma»Det
utlöser en rungande skrattsalva bland publiken.

Det andra i ordningen är inte fullt så världsligt:

»Brudparet Tim, Betaniakyrkan.

Tänk på Jesus i er kärleksyra annars kan I lätt bli både tre och fyra.»

Även nu skratt, men med hänsyn till innehållet dämpades det. Endast
gamle Northon, som inte tänkte på Jesus i detta sammanhang, skrattade
så högt, att sonen, den korrekte herr Henry, måste knuffa sin far i
sidan. Viktor Ankar fnissade som på kommando, men Stavas ögon voro
fuktiga antingen någon detalj lät lustig eller allvarlig. Stava tänkte
inte, uppriktigt sagt, så mycket på dottern däruppe som fastmer på sig
själv och den bemärkta plats hon satt på. Då och då vågade mor Ankar
snegla på den gamle, men vände strax blicken rätt igen.
Ordensdekorationerna gjorde henne konstig i huvudet.

När äntligen de etthundrafemtio telegrammen, alla ungefär av samma
slag, med vissa, återkommande variationer lästs upp och publikens
skrattmuskler något så när lagt sig, var det strängmusikkårens tur.
Gitarrer och mandoliner stämdes — publiken satt i extatisk väntan. Och
därpå sattes fingrarna i gång under ledning av major Sunde, som
dirigerade med sin occarina. Estraden stämde in med jublande fröjd:

»Mänskor söka Herrens frälsning Herrens hörs dem även kalla Ty för var
och en i ordet är det skrivet: Kommen alla.»

Och sen refräng:»Vem som vill får komma nu att vid Golgata nedfalla
Ingen enda visas bort.

Det är skrivet: kommen alla.»

Innan nästa vers börjar, gör Sunde ett tecken åt musiken att hålla upp
ett ögonblick. Och därpå mot publiken :

»Nästa gång faller vi in i refrängen allesammans — allesammans. Låt oss
sjunga, så vår sång når ända upp till himlens tron. Sjung, sade en gång
vår gamle general, sjung, så hela din själ blir upplyft till Gud. Och
sjung, så — hela — världen — hör — dig —»

Ett tecken med occarinan åt strängaspelarna. Sen bar det iväg igen. Och
när refrängen kom igen, hoppade Sunde upp på en stol och dirigerade.
Han var outtröttlig.

Efter sångens slut följde först brudgummens tack. Det var kort och
koncist, bjöd inte på några sensationer. Efter honom bruden. Hennes
tack var starkt personligt. I första början höll löjtnanten på att
komma av sig, rodnade och måste ta om. Kamraterna för stodo orsaken och
sneglade under lugg på herrarna Northon. Men så småningom sögs hon med
av extasen, glömde både omgivning, tid och rum:

»... Jag är full av tack och lov mot min himmelske fader. Jag vill bli
hans verktyg. Jag vill frälsa själar varhelst de komma i min väg. Må
kampen bli hård. Må den tvinga mej på knä. Jag skall resa mej
(halleluja). Ja, jag skall resa mej. Jag älskar striden och dess larm.
Se, frälsningsfloden bryter fram. Halleluja, halleluja. Och jag vill
vara främst. (Amen) Vecklen ut vår röda fana. Kämpar, höjen vårt
standar. Frukten av att visa färgen, om så hela världen oss
bespottar.fy en gång där hemma hos vår Gud vi skola såsom Kristi brud
stå klädda uti Lammets skrud och då, mina ränner, skall jubelsången
klinga på ett annat sätt än lärnere på jorden. Och så får jag tacka er
allesam-nans för den heder som bevisats oss på denna vår ge-nensamma
högtidsdag. Må Gud välsigna er allesam-nans och må ingen, ingen
(blicken skelar ner på her-arna Northon, släkten glömmer hon bort) och
må ngen bli efter på vägen. Gud välsigne er än en gång.»

Fru löjtnant Ankar-Tim sjönk ner på stolen, extasen läppte sitt tag och
rodnaden återvände.

Men varken Stava, Viktor eller Meli hade hört på aaken. Nu först fingo
de, var och en på sitt sätt, re-pekt för Mia.

Efter brudens tal följde duettsång, med orgelsolo. Sedan avslutade
divisionschefen festen med en kort ön, som utmynnade i en uppmaning att
om någon av e församlade kände att Jesus klappade på hjärtat rean i
kväll, kunde han komma fram, fast det var röllopsfest.

En röst mitt i salen:

»Vänta lite bara.» —

Den angelägne nedtystades och den lyckade festen rslöts med: »Guds ord
och löften skall bestå.» Utanför höll direktör Northons bil. Henry
gjorde Lllskap till föräldrahemmet. Fru Dagmar hade gått irut. De gamla
och de unga Northons skulle supera llsammans denna kväll.

Herr Henry höll målron vid makt. Han var en ccellent berättade. Och de
båda damerna ångrade, t de inte följt med. —

Även Ankars firade kvällen med supé, bekostad av Ijutanten Tims
nyblivne svåger och arrangerad på jörngårdsvillan. Men endast för den
närmaste släk-n. Ankar var i uniform och presiderade. Även Meli 15
Hamnen.Ankars barn fingo vara med. Efter festens slut bjöd Viktor på
bil. De nygifta hade hyrt ute på Burgården. Och de hade brått med att
komma hem. I den andra bilen med mor, svägerska och brorsbarn tog
Viktor plats. Först skjutsades mor Stava hem till Majberget. Och sedan
följde Viktor Meli och barnen till Frigången.

»Kanske Vektor vill följa med in och språka en stund?» frågade Meli.

Hon funderade på att be honom om hjälp att sätta upp en sill-, fisk-
och grönsaksaffär. Sedan Goliat gått bort för alltid, hade Meli börjat
ledsna på arbetet i Fiskhamnen.

Men Viktor Ankar hade lovat bort sig på annat håll: han friade på
allvar till en sjökaptensdotter nu. Och planen fick anstå så
länge.Januari gick in med starkt temperaturfall och våldsam snöstorm.
Det lilla prånget vid Frigången yrade fullständigt igen. Drivorna nådde
ända upp till stugans tak. Och när Meli och Ludde skulle ut till sitt
arbete på morgonen, var ytterdörren blockerad av snömassorna. Först
fram på dagen befriades de ur sitt fängsel av några behjärtade
brädgårdsarbetare, som hjälptes åt att skotta undan de värsta hindren.
Sedan hade Julie och Rulle jämnt göra under några dagars tid med att
hålla den lilla uppskottade passagen mellan stugan och Frigången öppen.

Äntligen lade sig stormen. Men kylan friskade i. Termometern sjönk
undan för undan. Snart var den nere i minus 20 grader och höll sig
sedan vecka efter vecka vid samma temperatur med några få svaga
kastningar upp eller ner.

Den stora hamnen frös till. Sjöfarten avstannade. Med varje dag blev
isblockaden allt mera effektiv. Fartygen kunde varken komma ut eller
in. Vid Vinga hade flera ångare satt sig fast. Så gick vinden över i
sydvästlig med en styrka av över 25 sek.-meter. Utanför Böttö samlade
sig packisen, trängde på inåt land som en oemotståndlig naturkraft. De
infrusna båtarna ute i havsbandet skruvades fast. Och med korta
mellantider fortplantade sig den ena detonatio-nen efter den andra. Det
lät som om en större sjö-drabbning pågick därute. Ekot rullade ända in
i hamnen, spridande skräck och oro. Man var mitt inne i
sillfiskesäsongen. Så gott som hela den bohuslänska fiskeflottan befann
sig nere vid Skagen. Den var just på väg till Göteborgs Fiskhamn med
sina fångster, då sydvästen överraskade. Hela fyra dagar gingo till
ända, utan att den hördes av. Alla väntade en katastrof. Kanonbåten
Svensksund gick ut men körde fast hitom Vinga. Stora isbrytaren
anropades per radio. Den höll på att kantra och skruvas sönder av
packisen, som tornade upp sig i metertjocka flak, det ena på det andra.
Luften var full av radiotelegram, alla anropande om hjälp och
nattsignalerna skuro genom luften i hundradetals olika läten. Ett
inferno. Plötsligt kastade vinden om just då katastrofen syntes
oundviklig. Temperaturen steg till minus 10 grader. Svensksund och
stora isbrytaren fingo order per gnist att fortsätta ut till havs och
söka efter fiskeflottan. Utanför Vinga påträffades större delen. Varje
båt satt bokstavligen som i ett städ. Men när som helst kunde städet ge
vika och då skulle den påträngande packisen pressa de isöverdragna
båtarna mot klipporna. Runt omkring gingo besättningarna av och an. De
liknade svarta prickar på långt håll.

Nu tillkallades radiografiskt även Röda bolagets båda isbrytare Fritiof
och Harald. Och de lyckades spränga en nödtorvtig ränna. Därpå ordnades
konvojen med Svensksund i téten. Då hade mörkret redan fallit på. Men
som ett oändligt spöktåg gick färden vidare bit för bit, endast då och
då avbruten av en tross, som sprang eller någon annan tillfällig malör.
—

Svensksund hade emellertid under nattens lopp gnistat in det ena
telegrammet efter det andra till hamnkontort. Där visste man således,
att fiskeflottanmed den största sillfångst i mannaminne räddats som
genom ett under.

I Fiskhamnen blev plötsligt liv och rörelse. Den hade på grund av
isblockaden legat så gott som utdöd. Den myndige direktören med
assistenter var på benen hela natten. Ett halvtjog månadskarlar
skickades ut att purra alla lösa och lediga transportarbetare. De
flesta bodde i Majorna med angränsande kvarter. Och när klockan slog
fem på morgonen kunde tillsynings-mannen mönstra ett par hundra man.
Det var han som nu under väntetiden skulle avdela och instruera denna
av underliga typer sammanrafsade trupp.

Men i sill- och fiskfirmornas hundradetals kontor brinna de elektriska
ljusen. Där äro mitt i natten alle man på sin post, ty nu gäller för
var och en att passa chansen. Under kontoren ligga de stora
inpacknings-och salterimagasinen. De höga, grönmålade skjutdörrarna av
plåt gnissla fram och tillbaka. Från deras innandömen komma stinkande,
fräna dunster av salt och rutten fisk, saltlake, rost och ruttna
tunnor. Sillarbetare av båda könen skymta då och då i ljuset av bloss
eller lyktor. Alla arbeta febrilt med förberedelserna. Men i de stora,
öppna hallarna samla sig efterhand en kompakt massa av allehanda folk,
uppköpare i päls, med runda magar och flottigt rödbrusiga ansikten,
fiskmånglerskor i schalett och med schalen väl lindad om rygg och veka
livet, utkörare och gatuförsäljare, som skjuta omkring med en kärra pä
gårdarna och ringa i bjällra. Där rusa eleganta clerker och enkla
bokhållare, uppblandade med smarta spekulanter, som jobba i allt mellan
himmel och jord, så snart tillfälle yppar sig. Och till slut trängas
galonerade fisk-hamnstjänstemän i alla grader med lediga labanssöner
och kajschottar, vilka gå omkring med händerna i byxfickorna. De likna
gamla habituéer och ta saken medfilosofisk ro, medan alla de andra
springa fram och tillbaka utmed kajerna eller stanna och spana i det
töckniga morgondiset utåt havs. Somliga ha kikare för ögat. Men ännu
kunna de ingenting urskilja, ty vinternattens mörker släpper sparsamt,
oändligt sparsamt igenom den första aningen om en ny dag. Solen gör sig
ingen brådska. Ljusgröna strimmor komma med långa mellanrum, klyvande
skuggorna därute i havsbandet.

Men ett tu tre hörs ett hiskligt oväsen. Tjogtals mistsignaler ge hals.
I Fiskhamnen avstannar med ens allt sorl, allt oväsen, allt spring och
ränn. Människorna strama till och lyssna, med blicken som hypnotiserad
av en grå orörlig massa som skjuter upp ute på fjärden. Ännu har massan
inga konturer. Men ändå talar vissheten ur varje blick. Tusentals
existenser leva upp. Och hjärnorna kalkylera blixtsnabbt fabulösa
vinster. Under tiden tjuta mistsignalerna allt starkare. Dagern lättar.
Den oformliga massan får konturer och liv. Hurra! Ja, glädjesorlet
låter som ett månghundra-stämmigt hurra.

Även hallarnas och magasinens tak äro fullsatta av levande, andäktigt
väntande individer. De sitta tätt intill varann. Men så med ens hörs
ett öronbedövande skrik och som på ett givet kommando flaxa tusentals
vita måsvingar ut till havs att hälsa fiskeflottan välkommen. Den
väldiga kören ger eko ända in i de centrala hamnkvarteren. I veckor ha
måsar och människor väntat på denna händelse. Kanske måsarna väntat
ännu mera, ty den tjocka isen långt ut till havs har svält ihjäl massor
av dem. Men ändå syns ingen minskning i detta moln av vita vingar, som
nu under jubelskrik flaxa ut att möta deras livs räddare.

Det dröjer ännu en god halvtimma, innan fiskeflottan kan skönjas med
blotta ögat. Den vinterdisiga dagern ligger som en slöja över allt och
alla. Så lättardimman med ens. Solen bryter fram. De snötäckta
klipporna, de grå varven, de röda och gröna magasi-nerna stråla i guld.
Men borta vid Carnegies syns nu den stora fiskeflottan i ett moln av
måsar. Kanonbåten Svensksund går i téten och efter den en oändlig rad
överisade jakter, kuttrar, ångtrålare. Det låter som kanonskott, då
konvojen pressar sig fram genom isen. Flaken knäckas, drivas upp på
varann, hopas varvtals, torna sig upp utmed relingarna, glida isär,
dyka ner och upp, komma tillbaka som envist attackerande vidunder,
vilka inte vilja släppa sitt rov ens då det är försent. —

Strax utanför inloppet till Fiskhamnen upplöses den långa konvoj en och
varje båt får ta sig in till kajen bäst den gitter. Det uppstår i
början en kompakt stockning av med tjocka istäcken överdragna monster.
De te sig som fantastiska, oformliga jättar, glittrande i solspektrets
alla färger. Endast backen är fri. Och på varje back stå några orörliga
gestalter, stå som huggna i sten. De höga sjöstövlarna nå ovan knät.
Stortröjorna hänga rakt ner, som om de stelnat i någon rörelse. Kring
halsen en ylleschal av obestämbar färg och fiskaremössans läderklafi är
nerdragen över öronen. De röda, hårda dragen äro orörliga. Endast i
ögat en glimt och kring de spruckna, uppsvällda läpparna ett belåtet
leende. Varje sekund och minut under fyra dygns tid ha dessa män, som
nu stå här likt bildstoder, orörliga och oberörda, kämpat för sina liv
och sin fångst, på vilken ett helt års existens beror. Ingen kan utläsa
i deras drag, att de nyss kämpat igenom ett helt inferno av fasor. I
morgon äro de färdiga till nya brottningar, nya nappatag med farorna
och döden.

En myllrande människomassa står på kajerna i stum avvaktan på det
blivande skådespelet. Så snart denförsta båten lagt till, kommer oron
över massan, ty nu skall kommersen börja.

Båt lägger till vid båt — en lång, lång rad. Och utanför dem nya rader.
Snart är hela Fiskhamnen en enda skog av nerisade master, tacklingar,
tåg. Och det öronbedövande sorlet i hallarna begynner. Klockan närmar
sig sju. Och på klockslaget börjar auktionen. De mera omtänksamma
båtlagen ha packat sin last i lådor. På det sättet kan priset
åtminstone till en början hållas uppe i stället för att genast sälja
hela båtlasten till någon stor-exportör.

Då den första sillbåten lagt till, skyndar en av besättningen upp i
land och bort till portvakten, sticker in huvudet i luckan och uppger
båtens namn samt lastens ungefärliga storlek i antalet lådor. Det
gäller att komma först, ty ordningsföljden iakttages noga under den
blivande auktionen, som tillkännagives genom klockringning. Lådorna
lämpas i land och om en kvart är auktionen i gång. Den galonerade
utroparen går från båtlast till båtlast, följd av en kompakt, andäktigt
lyssnande skara av månglare och exportörer. Buden hagla. Ibland kursas
smärre partier om fem lådor i höjd, ibland hela travar om åttio stycken
— allt som det passar sig. Utroparen bara frågar: »Fem eller åtti?» Én
blinkning, en axelryckning och ett klubbslag i lådkanten. Utropen ske
blixtsnabbt. Det fordras snabbhet i uppfattningen för att göra affärer
på fiskeauktionerna. Därför har också de större firmorna särskilt för
detta ändamål upptränade ombud, ty på dem kan firmans hela existens
bero, när det blir fråga om större partier.

I auktionssroparnas och köparnas spår följer en man, som har händer och
fickor fulla med olikfärgade papplappar. Lapparna äro i regel försedda
med köparnas namn. Omedelbart efter klubbslaget har assistentenframme
en dylik lapp. Lappen smetas fast på partiet. Och sen kommer turen till
nästa.

Då de första fem båtlasterna utauktionerats på detta sätt, bli buden
mattare.

Några av de större firmornas ombud hålla på stående fot enskild
överläggning. Därpå meddelas auktions-förrättaren att man har inte lust
att köpa lådvis längre. Fiskarna få i sin tur besked om saken och skaka
på huvudet. De veta vad det betyder men måste finna sig. Och nu går
auktions förrättaren från båt till båt, endast åtföljd av några få av
stor-exportörernas ombud. Den ena båtlasten efter den andra kursas
efter en approximativ beräkning, därvid köpare och säljare söka lura
varandra på ett enkelt och naturligt sätt. Det är ett rent hasardspel å
ömse håll, men köparen ger ingen pardon. Allt skall säljas i brådaste
rappet. Och sällskapet kliver från båt till båt. Den skimrande blå
sillen ligger ända upp till relingen. Och männen kliva omkring i denna
kampakta, glidande massa, som ibland ger vika för trycket: ett par ben
försvinna ända upp till knäna i denna värld av små glänsande, stela
kroppar, som snart skola ut i världen att mätta hungrande och svältande
människor.

När klockan är nio har den stora fångsten bytt ägare. Och totalsumman
beräknar auktionsroparen till i runt tal en miljon.

Nu är det månglarnas och exportörernas tur att förtjäna. Utanför det
grönmålade Fiskhamnskvarteret hålla långa, mångdubbla foror av
lastbilar och åkarekärror. Och på baksidan av de stora magasinen vänta
hela tågsätt av godsvagnar, somliga med »Deutsche Reichsbahn» målad i
vitt på vagnarnas framsida. Men på de hundratals fiskhandlarekontoren
gå telefonerna i ett. Tio, tjugo pingla på samma gång i ett och samma
kyffe. Telegram med svar betalt telefone-ras in, radioeras till alla
kontinentens huvudstäder. Telegram och starkströmssamtal gå oavbrutet
in och ut genom de små kontorens mångdubbla ledningar. Kontorister,
säljare, chefer äro levande maskiner, där inte en tanke får klicka,
icke ett initiativ ligga till sig för en sekund.

Men i magasinen knogar en här av arbetare. Den färska sillen skall
isas, lådorna packas och spikas, adressmärkas och lastas. Den ena
godsvagnen efter den andra fylles, adresser skrivas utanpå med krita:
Hamburg, Berlin, Dresden, nordtyska städer, dörrarna skjutas gnisslande
för, och vagnarna rassla ner för hamnbanan, sticka in på Bergslagerna.
När middagstimman slår, ångar ett extratåg om trettio vagnar,
fullastade med västkustsill, på väg mot kontinenten. För bara några
timmar försökte havet ta tillbaka hela fångsten. —

Meli Ankar arbetar sedan klockan fem på morgonen i det dragiga,
stinkande sillmagasinet. Snön har under natten yrt in, sedan smält och
bildar nu sannskyldiga dammar på det halvruttna trägolvet. Gång på gång
måste hon ta av sig trätofflorna och slå ut vattnet. Halsen är hes och
det isar långt uppåt magen. Men i dag får ingen tänka på sig själv.
Handlyktorna och blossen, tända dagen i ända, komma ögonen att rinna,
händerna svida av frost, is och kyla.

Om en stund kliver Tina, Kol-Olles jänta, fram, slår henne på axeln och
säger i uppsluppen ton, fast hon är lika illa däran själv:

»Nå-å, hur känns de’, moster?»

»Jag kroknar snart», svarar Meli.

»Ja, jag också, vet moster va’. Värre brådska har en då aldrig vaFt me’
om.»

»Men vilket evinnerli’t söl. En får ju stå halvsur så långer dan är
...»»Tänk va’ feskhandlare tjänar pengar nu», avbryter Tina. »Di kan
bli rika på en enda dag, di, moster.»

»Di ja. Men vi, Tina. Vi blir bara fattigare å skral-tigare för var
da’.»

Prokuristen i firman, en äldre, bister herre, med grått, stubbat
helskägg och glasögon, passerar i detsamma. Han ser över glasögonen på
de båda arbeter-skorna, men blicken har inte sin vanliga misstänksamma
skärpa. Herr Drös ser tvärtom nöjd och belåten ut.

»Nu blänger han minsann inte», viskar Tina.

»Nej, tacka för de’, när en hel rikedom så gott som flyger på dom
däruppe på kontoret. Men nog får en annan sitta emellan alltid.»

»Ja-a, de’ är då visst och säkert», säger flickan med lillgammalt
allvar. »Nå, moster, hur går de’ me’ sell-å feskaffärn som I tänker te
å börja me’?»

Meli suckar:

»När en är fattig, ser du, får en lära sej å vänta.»

»Men Vekter kan la hjälpa?»

»Ja-ja. Han kan la de’. Men jag har alltid haft så svårt att be andra
om hjälp. Å de tvåhundra kronorna, som jag feck låna, har jag inte
kunnat betala tebaks än.»

»Å, va’ gör de’ honom, som tjänar så glupskt nu — tänk, att han skulle
få’t så bra.»

»Ja-a, men så har han också hållit sej väl me’ dom som har pengar. De’
ska en göra, om en själv vell ha några, ser Tina.»

Men nu fick flickan order att gå över i ett annat magasin för att ta ur
torsk och nacka havskatter, så de bli lite mer aptitliga att sälja.
Ingen fisk har så skär och lockande filet som den anskrämliga
havskatten. Och den syns inte, förrän han mist huvet.

Tina nickar åt sin moster och försvinner, beväpnad med en rostig
renskniv.Meli blir ensam i sitt hörn. I ett annat stå tvenne ganare och
dricka växelvis ur en och samma flaska. Dessemellan bita de tvärs över
ryggen på en salt sill av nyinkommen Islandsinläggning. Den är kritvit
i köttet och ganarna smacka. De äro specialister på Islandssill. Och
chefen sätter priset efter deras smak.

Emellertid är den värsta brådskan nu över. Och Meli tar fram sitt
smörgåspaket, hoppar upp på en tunna och börjar äta. På tiden. Magen
har inte fått något sen i ottan.

En av ganarna kommer fram för att prata. Han är något yngre än Meli och
något mindre till växten men skelar med ögonen. Kamraterna kalla honom
för November rätt och slätt. Meli har så småningom kommit underfund
med, att han vill mer än prata, men hon kan inte glömma Goliat. Och
November skelar så ojämnt. Om ögonen ändå stirrat åt ett och samma
håll, men de glo åt motsatta sidor, ungefär som då en häst tittar. Och
sådant verkar kusligt. Men han är som Goliat snäll och beskedlig.

I dag visar sig Meli mer än vanligt otillgänglig. Då går November sin
väg igen. —

*

På två dagar är all den sill, som skall säljas färsk, expedierad. De
partier, vilka firmorna få över av den stora fångsten, måste nu saltas.
Den proceduren tar längre tid. Men för att stimulera till raskare
arbetstakt får folket ta hand om sina partier på ackord. Meli och Tina
slå sig ihop. De ge sjutton i den åttatim-marsdag, som de varje l:sta
maj demonstrerat för. Här borta i de mörka kyffena och magasinerna
finns ingen kontroll. Lite till mans arbetar för förtjänsten och inte
efter klockslaget — ett i sanning fruktansvärt brott,Först skall nu
sillen sorteras. Det arbetet tar Meli hand om. Hon har bättre ögonmått.
I tre olika storlekar sker sorteringen. Och ögat får inte länge mäta
och jämföra. Nej, blixtsnabbt måste det gå. Sedan kommei nypningen med
två fingrar kring gälen och det arbetet sköter flickan. Därpå
strösaltning i tunna. Efter en vecka tas sillen upp ur tunnan för att
saltas om. När ytterligare tre veckor gått till ända kan firman sälja
den som äkta slofet S. S. S. Det arbetet tar, med avbrott för nya
fångster, hela vintern i anspråk. Under denna tid äro också
förtjänsterna goda. Sedan kommer den döda säsongen med rensning och
annat tråkigt jobb.

Men under sillfisket leva alla i Fiskhamnen upp. Varenda en: chefer,
försäljare, arbetare spara sig inte. Bara sillen går till. Men strejkar
den — ja, då hänga alla huvudet. Sill! Ett magiskt ord för Fiskhamnens
folk. Den ger allt — eller intet.

Därför utövade det magiska ordet även sin trollmakt över fru Ankar. Då
Meli om kvällarna vandrade hem till Frigången, svulten, sur, nersölad
av fjäll och saltlake, kände hon sig som en utstött. Men på morgonen
längtade Meli dit ner igen, bara sillen gick till. —

En kväll då hon kom hem, satt Viktor i rummet och väntade. Meli fick
hjärtklappning. Vad kunde han vilja?

jo, Viktor hälsade från herrarna Northon, att Ludde på deras bekostnad
kunde få börja i teknisk aftonskola. Då fick Meli tårar i ögonen av
tacksamhet. Det började bestämt att ljusna för henne.Vintern var
odrägligt lång och besvärlig detta år.

Sjöfarten led av de svåra isförhållandena. Under tiden fylldes varje
kajutrymme och magasin med gods, som väntade på skeppningsmöjligheter.
Men så kom våren med ens. Exportörerna drevo på. Alla ville ha i väg
sina varor. Brådskan blev utan like i mannaminne. Ombord på G. O. A :s
stora transoceana fartyg arbetade gängen för högtryck. Varje
kvadratmeter togs i anspråk. Och den nya Indiafararen Göteborg ställdes
helt till stuvarnas förfogande. Till och med salonger och matsalar
fingo tjänstgöra som lastrum.

På det stora rederikontoret rådde febril brådska. Arbetstiden ville
inte räcka till, fast clerkerna hängde i till både åtta och nio om
kvällarna. Men under all denna forcerade brådska var det som om den
gamle chefen började sacka av. Orkade inte stå i som förut, kände ofta
yrsel, förlorade minnet. Och när han gick ner för trapporna, vacklade
benen. Den gamle anade, att hans tid snart var ute men intalade sig,
att krämporna berodde på den hastiga kastningen från vinter till vår.
Om morgnarna kände direktör Northon behov av att stanna hemma. Men
kontoret och göromålen drogo honom med magisk kraft. Direktör Northon
fruktade, att hela maskineriet ohjälpligt skulle gå sönder, om han inte
var till hands och kunde dirigera. Dengamle hade aldrig riktigt litat
mer än till sig själv. Med ängslan och oro tänkte han på framtiden.
Sonen saknade den hänsynslösa kraften, var i alla livets skiften mera
gentleman än rakryggad vilja. Herr Henry behövde en starkare vid sin
sida, om inte hela den stolta byggnaden en gång skulle störta i grus
och spillror. Men vem? Ingen bland avdelningscheferna voro några första
klassens förmågor. De påminde om mer eller mindre förbrukade maskiner,
som han visserligen kunde lita på fast inte heller mera. Men bland dem
fanns dock en, som den gamle satte sina förhoppningar på. Denne ende
var utklareringschefen Viktor Ankar. Den gamle följde noga Ankars
arbete de sista månaderna. Denne hade under denna tid fullständigt
förändrats. Den timide och undfallande unge mannen avslöjade sig som en
kraftfull och hänsynslös pådrivare, som förstod att ta ut varje uns
energi ur sina underhavande. Det var som om först nu mannens verkliga
natur krupit fram. Den andra hade bara varit en skyddande mask.

Sin avdelning höll Ankar i arbete till långt fram på nätterna. Och
själv sparade han sig inte. Både först och sist på kontoret. Endast
arbetet existerade för honom. Inte ens fästmön, dotter till en i
rederiets tjänst anställd sjökapten Borg, fick se honom mer än en gång
i veckan: lördagskvällarna. Ankar hade lärt känna fröken Lilian ombord
på Tomas, där kapten Borg var befälhavare. Den blonda, högresta damen,
påminnande om fröken Marianne Northon, visade honom från första början
en påfallande uppmärksamhet. Viktor Ankar fattade tycke för henne.
Fröken Borg såg bra ut och då hon synbart intresserade sig för honom,
blev detta senare kanske anledningen till, att de förlovade sig vid
påsktiden. Händelsen influerade föga på honom. Arbetet var allt. Detta
absoluta uppgående i sin syssla, förmågan att dirigera, styra, ställa
och befalla utanhänsyn till höger och vänster kom direktör Northon att
i den före detta springpojken se en kraft, som en gång kunde dela
ansvaret med sonen. För övrigt hade den gamle på senare tid lagt märke
till, att Ankars arbetsintensitet liksom stimulerade denne. Herr Henry
rycktes med av den andres okuvliga och levande intresse.

Gamle direktör Northon funderade på allvar att göra utklareringschefen
till direktörsassistent, då han helt plötsligt drabbades av en lättare
hjärnblödning och för första gången under sitt långa, verksamma liv
måste hålla sig i sängen. Doktor Almsjö, husläkaren, förklarade
visserligen, att hjärnblödningen var av relativt obetydlig natur men
stack inte under stol med, att sjukdomen lätt kunde ta en svårare
vändning.

Till doktor Almsjös tydliga förvåning hävdes emellertid
hjärnblödningen. Men det allmänna tillfrisknandet gick inte så fort,
som man väntat. En allt mera märkbar kraftnedsättning inträdde.
Matlusten, som annars aldrig övergett honom, försvann. Kämpakrop-pen
förmådde inte hålla sig upprätt. Och en dag, då han skulle gå tvärs
över golvet, veko sig benen och för en kort stund försvann medvetandet.
Men efter den betan kunde den gamle inte lämna sängen. Och det
ungdomsfriska ansiktet undergick en sakta skeende förvandling. I den
röda hyn uppstodo gula fläckar, först små och omärkliga, men de vidgade
sig och samtidigt började skinnet liksom torka in. Det stramade över
kindbackarna, vilka fingo en sjuklig glans. Minnet, skraltigt hela
våren, försämrades undan för undan. Den gamle hade svårt att komma ihåg
saker och ting, som timat kort förut. Ändå ville han ha sina dagliga
rapporter från kontoret. Och dem måste Ankar föredraga. Den gamle
lyssnade men måste fråga om och om igen. Fattningsförmågan började
också att klicka.Doktor Almsjö, som råkade vara inne i sjukrummet vid
en dylik föredragning, såg genast, hur den tröttade, fastän den gamle
uppbjöd hela sin okuvliga vilja att kunna följa med. Sedan torkade
föredragningarna in. Doktorn påbjöd absolut vila, om krafterna skulle
återkomma. Men i stället avtynade de dag för dag. Långa stunder låg den
gamle i dvala. Den röda hyn var nu helt gul i färgen och huden smet sig
allt närmare intill ansiktsbenen.

Tvenne sköterskor alternerade i sjukrummet. En på dagen, den andra på
natten. Men hans egen maka var ändå den trognaste vid bädden. Denna
indolenta och bekväma societetsdam, som aldrig i hela sitt liv offrat
sin nattsömn för någon annan, inte ens för sina egna barn, när de voro
små och sjuka, satt nu uppe natt efter natt, fast läkaren enträget bad
henne gå till vila. Hon kunde tryggt lita på sköterskan. Men fru Agnes
Northon litade inte på någon mer än sig själv. Och under nattens tysta
timmar vakade hon troget vid huvudgärden, sysselsatt med att läsa i en
gammal sliten bibel med svarta klotpärmar. I hemmet funnos biblar både
i marokäng, pergament och svinläder — men ingen tröstade bättre än det
gamla nötta klotbandet, minne från hennes egen konfirmation för ett
halvt sekel sedan.

Vem kunde nu i denna fårade kvinna igenkänna den i sin ålders höst
koketta och indolenta världsdamen. Hon var en sörjande maka liksom Meli
Ankar nere på bårhuset för ett år sedan. Ty så är det: den äkta sorgen
stöper om människorna till varandras likar. Och då försvinner den
sociala grade-ringen, som endast är en det fåfänga livets egen
påsmetade fernissa.

Men varken fru Northons bibelläsning eller doktor Almsjös ordinationer
hjälpte, ty den gamle kämpens 16 Hamnen.liv var ute. Avtynandet
fortskred med en obönhörlig konsekvens, blott interfolierat av ett
plötsligt flämtande. Då slog han upp ögonen och mumlade. Men orden
började bli allt mer suddiga.

Doktor Almsjö förstod nu, att allt hopp var ute. Och i hovsamma ordalag
förberedde han fru Northon på slutet.

»Hinner min dotter Marianne hem från Paris, om vi telegraferar i dag?»

Doktor Almsjö hostade. Sedan kom ett utdraget nej till svar.

»Uppriktigt sagt tror jag inte han lever över morgondagen.»

»Lever — han — inte — över — morgondagen —.»

Hon kunde inte fatta ...

I detsamma slog den sjuke upp sina ögon. De hade plötsligt fått liv och
med dov, stammande röst bad han, att de närmaste skulle efterskickas:

»Mina — allra — närmaste — å — så — Viktor — äm-häm.»

ögonen gledo mekaniskt igen och ur den halvslutna munnen, där tänderna
redan började skjuta fram som gula betar, kom ett snörvlande läte.

Det var på kvällen. Klockan hade nyss slagit åtta.

En halvtimme senare samlades i rummet sonen, herr Henry, han som snart
skall övertaga bördan och ansvaret, hans hustru Dagmar. Hennes
graviditet doldes av en sobelbrämad aftonkappa. Vidare fru Constance
Perzon, född Northon med make — och Viktor Ankar. Han stod vid
tröskeln. Det timida och försagda i hans väsen hade åter glidit upp
till ytan, avtecknande sig i varje drag, varje om än så omärklig
rörelse. Med utspärrade ögon såg Ankar som hypnotiserad bort mot
sängen, där den gamle chefen bidade överfärden till dödens rike.
—Framme vid huvudgärden stod släkten, alla med knäppta händer. Det var
inte så ofta. På ett litet avstånd sköterskan och läkaren.

Plötsligt slår den gamle upp ögonen. De äro stora och vidspända.
Händerna plocka på täcket. Läpparna mumla. Sköterskan och läkaren
skynda fram.

Som om med ens krafterna återvänt, vrider han på huvudet, mönstrar var
och en av de närmaste, upptäcker sedan Ankar borta vid dörren och säger
med en röst, som låter likt ett eko av den forna, mullrande stämman:

»Kom — närmare — Viktor.»

Ankar smyger på tå fram till bädden. Sedan, vänd till sköterskan:

»Hjälp — mej — upp — från — kudden —.»

Doktorn och systern resa honom i sittande ställning. Allt är frid.
Endast den döendes rosslande andhämtning stör tystnaden.

Nu sträcker han ut sin ena hand mot sonens, den andra mot Ankars,
lägger sedan dem tillsammans och säger, högt och tydligt, utan
ansträngning:

»Delen — bördan — och — ansvaret —.»

Och till hustrun:

»Ge — mej — en — bibel — att — att — hålla — i.»

Fru Agnes lägger den gamla nötta boken i den kraftlösa handen, som
kramar om pärmarna, så det glansiga, torkade skinnet över knogarna
hotar att brista.

Huvudet glider tillbaka mot kudden.

Men än en gång reser han sig — reser sig av egen kraft, de nu
omtöcknade ögonen stirra rakt ut, som om de såge en syn och rösten
kommer som från fjärran:

»Jag — ser — hamnen — hela — den — stora — hamnen — den — växer — och —
växer — jag — hör — jag — hör — hur — arbetet — brusar — och— viljorna
— viljorna — spännas — till — kamp — och — till — seger —.»

De blåvita läpparna krusas till ett leende — detta leende, som i livet
lyst upp den koncentrerade handlingsmänniskan Northon — och den fria
handen famlar i luften.

Snyftande fattar fru Northon den. Krampaktigt, som en drunknande,
griper den döendes fingrar girigt om makans handled och huvudet faller
tungt, tungt tillbaka mot kudden. Några gurglande läten och den gamle
redaren har kämpat sitt liv till slut.

Doktor Almsjö böjer sig fram, nickar tyst. De andra snyfta, somliga
mer, andra mindre. Viktor Ankars gråt är högljuddast. Han sörjer den
gamle chefen mer än sin egen bror.

Med knäppta händer stå de alla församlade kring detta slocknade
människoliv, som en gång varit som en levande försyn för dem alla. Ännu
i döden inger det respekt och vördnad.

Kvällssolen bereder sig att gå till vila. Den kastar ett sista
ljusknippe in genom de höga rutorna, far smekande över den döde. De
stelnade dragens reliefer framstå i varje detalj. Det är som detta
ansikte huggits i granit. Men kring läpparna ligger det visionära
leendet kvar. Det har följt med över gränsen. —

När dagen rann upp över den stora hamnen flaggade varje fartyg, litet
som stort, på halvstång. Men överallt vilade arbetet som en sista
hedersbevisning åt den man, som skapat hamnens storhet. Och när den
imposanta begravningsprocessionen några dagar senare passerade
Vasagatan, stod stuveriarbetarnas fackförening med sitt standar
uppställd där för att sluta sig till processionen. Och gatorna kantades
av täta människomassor.

En storman och en arbetare hade gått ur tiden ...
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